我的三十歲生日，就這樣在台北的一個夜晚悄悄過去。 這趟出差原本只是公司派下來的任務，沒想到剛好撞上自己的生日。一個人在異鄉過生日，說不難過是假的，但我早就在網路上做足了功課，信義區有間燒肉店，評分很高，不少台北在地人都說這裡的和牛值得專程前來。我心想，就算一個人，也要好好吃頓飯，不能隨便對付。 從飯店退房後，我提著行李箱在信義區的街道上走，找到了老井。玻璃門外看進去，裡面有些客人，但沒有擁擠到讓人卻步。我推門進去，說了一聲「一位」，服務人員沒有任何奇怪的眼神，很自然地帶我入座，幫我把行李箱收好放在一旁。 坐下來之後，第一件事就是換烤肉網。服務人員拿著乾淨的網子換上，還順帶說明待會烤肉的基本注意事項，火力怎麼控制、肉放哪個位置比較好、幾分熟的時候要翻面。我那時候邊聽邊點頭，心裡其實有點感動。不是因為說明有多了不起，是因為他們願意花時間跟我說清楚，感覺像是真的在乎你有沒有吃好。 菜單翻了一下，看到和牛的選項，我直接點了。價位不算便宜，但生日嘛，就一次。服務人員把肉端上來的時候，我盯著盤子看了好幾秒。油花在燈光下分佈得非常漂亮，白色的紋路穿進深紅的肉裡，看起來幾乎不像真的。光是看著，就覺得今晚這個選擇沒有錯。 我自己夾了一片放上去。沒烤幾秒，香氣就升起來了，油脂滴在炭上發出輕微的滋滋聲。服務人員注意到我在烤，走過來稍微看了一下，提醒我時間差不多了，可以翻面。我照著做，另一面烤到上色，夾起來咬下去， 入口的感覺我沒辦法形容得太誇張，就是軟，是那種不需要用力咬、肉就自己化開的軟。油脂的甜味在嘴裡散開，不膩，剛好。我愣了一秒，然後繼續吃。 牛肋條我也點了，口感跟和牛完全不同，有嚼勁，有咬下去的厚實感，吃完之後嘴裡還留著肉香。那種感覺讓我一度放下手機，認真吃完整盤。 整個用餐過程，服務人員沒有一直站在旁邊盯著我，但每次烤肉需要提醒，他們都會過來說一聲。這個分寸抓得很好，既不讓人覺得被監視，又不會讓人在烤肉方面茫然無措。環境也比我預期的乾淨，坐了一個小時，衣服上幾乎沒有什麼油煙味，這對我這個要繼續搭車的人來說特別重要。 吃到後半段，我看了一眼手機，發現幾個朋友傳了生日快樂的訊息過來。我回了幾個字，然後把手機放回口袋，繼續吃眼前的肉。朋友的祝福當然好，但此刻讓我最踏實的，是面前這盤認真烤好的肉。 結帳的時候，金額確實不低，但我沒有後悔。那一餐的感受是真實的，不是靠便宜換來的滿足，是那種你認真對待自己、然後真的得到了什麼的踏實感。 離開老井的時候，外面的信義區還是很熱鬧，人來人往。我提著行李箱走向捷運站，想著今天這個生日，一個人在外地過，原本以為會很落寞，結果好像沒有。 有時候人真的需要離開熟悉的地方，才能認真吃一頓飯。不是因為距離讓食物變好吃，是因為只有你一個人的時候，才不會分心，才能真的嚐到眼前這盤肉是什麼滋味。一個人吃飯，不是寂寞，是把全部的注意力都留給了自己。
下次再訪，我會更願意把時間留給燒烤/燒肉裡最有記憶點的那幾樣。如果你在台北市信義區，把老井極上燒肉 台北信義店當成一個穩定的口袋名單，通常不會失望。
