這頓飯的起點,是一個值得慶祝的日子。我是攝影師,平常的工作就是在別人的重要時刻按下快門,自己的重要時刻反而很少留下影像。這次是朋友生日,我們決定不拍照,只吃飯,挑了松江南京站附近的聚日式鍋物台北南京東店,想把相機收進包包,專心坐在桌前。
我選火鍋來慶祝,是有原因的。一桌人圍著一個鍋,大家的手都伸向同一個地方,你夾菜給我,我舀湯給你,這種動作在別的料理裡不太常見。拍了這麼多年人像,我知道最自然的表情從來不是擺出來的,是在這種放鬆的場合裡,不經意流露的。所以選火鍋,是為了看朋友的臉。
進店之後,我先注意到的是環境。用餐的空間舒適、乾淨,這兩個詞聽起來平淡,但對我這種對光線敏感的人來說,其實很重要。一間店乾不乾淨,看桌面、看地板,也看光怎麼落在餐具上。坐下來的時候,我覺得心是安定的,沒有被什麼雜亂的東西干擾,這是好好吃一頓飯的前提。
服務的部分,店員給我的感覺是親切又周到。慶祝日最怕的是服務太冷淡,把氣氛澆熄,這裡沒有這個問題。整個過程我沒有什麼需要費心的地方,讓我可以把注意力放回朋友身上,這種不被打擾的流暢,是我離開之後還記得的感覺。這家店也有生日優惠,像是贈送肉盤或折扣,對想慶祝的人來說,是個窩心的小細節。
菜的方面,我最喜歡的是蔬菜。店裡的蔬菜是自助式的,選擇多,而且新鮮,我自己拿了一小盤,在鍋邊看著它們很舒服。要不是答應朋友不拍照,我大概已經在構圖了。蔬菜新鮮,是我評斷一間火鍋店的第一個標準,也是我當天最期待的部分,朋友看我夾得那麼認真,還笑我像在挑選底片,那一刻我才發現,原來職業病連吃飯都躲不掉。
湯底的選擇很多,這是我選這家的另一個原因。一桌人口味總是不一樣,有人想吃清爽的,有人想要濃一點的,我們點了牛奶鍋,鍋子一滾,蔬菜就一把一把放進去。除了蔬菜,也有肉品跟海鮮可以選,每個人都能找到自己想要的東西,不用在點餐的時候為了遷就誰而委屈。
吃火鍋的節奏跟拍照很像,都需要耐心。肉放下去要等,菜放下去也要等,急不得,一急就失敗。我一向習慣等光線,等一個對的時機再按快門,在鍋邊等一片菜葉煮到剛好,其實是同一種心情。那天我們幾乎沒有看時間,湯滾了就吃,吃完了再聊,慢慢把一個晚上拉得很長,長到我們都忘了明天還要上班。
我坐在桌前看著朋友,她吃得很專心,偶爾抬頭跟我說話,臉上帶著放鬆的神情。那一刻我很想拍,但手還是放在碗邊。有些畫面,留在眼睛裡比留在記憶卡裡更久,我現在是這樣相信的。
我也想過,為什麼慶祝總是要選一間特別貴、特別華麗的地方。這次我反而覺得,慶祝的重點是人,不是場地。
這家店不是什麼需要排場的地方,我也不想把它寫成一間只能慶祝大事的店。它適合的是日常裡想要好好犒賞自己、或是想為某個人留一點紀念的時候。菜新鮮、環境乾淨、服務親切,這三件事,湊在一起就足夠讓一個普通的晚上變得有重量。
後來我回家整理那天的照片,其實一張也沒有,只有一張朋友傳來的、拍得歪歪的合照。可是我想起的卻不是那張照片,而是那鍋湯冒出來的熱氣,輕輕往上走,一直走到看不見。我在那團霧氣裡,好像記住了她生日那天最安靜的笑。