出門前我在皮包裡多塞了三張千元鈔。我這個年紀的人，上館子最怕結帳尷尬，老味噌居酒屋的新莊店刷卡有個門檻，要三千塊才能刷，差一點點都不行，所以我寧可多帶現金，心裡踏實。那天我帶著女兒和外孫一起來，假日人多，我還提早訂了位，這是做阿嬤的經驗，等位子的時候小孩會吵，大人也會累，站久了我的膝蓋也受不了。
這回我照著五種感覺，一樣一樣記下來，先講眼睛看到的。店裡的裝潢有日本居酒屋的味道，燈光是暖暖的，擺了好多可愛的小物件，我外孫一坐下來就東張西望，眼睛停不下來。我年紀大了，最怕太暗看不清菜單，這間的氣氛讓我很放心，長輩出門吃飯，最要緊的就是舒服自在，不用一直瞇著眼睛。
再講耳朵聽到的。店裡有音樂，放得剛好，不會蓋過人說話，我和女兒講話不必用吼的。居酒屋常常吵得要命，這間我坐下來卻覺得放鬆，我們三代人聊天都聽得到彼此，這對我這種耳朵不靈光的老人家很要緊。服務人員的態度很親切，講話很有禮貌，上菜的速度也快，帶小孩的人最要緊的就是這一點，菜慢了小孩就鬧，這家店對帶小孩來吃飯的客人很友善，我們一家人坐得安心。
接著是鼻子聞到的。酒蒸蛤蠣一端上桌，酒香就衝出來，味道很夠，份量也不少，價格不貴，我這個在市場站了幾十年、天天跟人算錢的阿嬤，看到這個價錢和份量，真的很滿意。旁邊還點了辣炒土豆絲，我吃第一口嚇一跳，又辣又重口，我嘴巴被辣得直呼氣，這道應該要配酒才對味，我只好猛喝茶。午仔魚是烤的，皮烤得酥香，擠上檸檬汁，一下子變得清爽。
然後是舌頭嚐到的，這段我最想多講。串燒我們點了好幾種，肉烤得多汁不乾柴，橫膈膜的醬汁很入味，咬下去肉嫩，調味也到位，不會搶過肉本身的味道。明太子烏龍麵是點給外孫的，奶香很濃，可是吃起來不膩，小朋友吃得很開心，連我這個牙口不好的老人家也吃了幾口。炒水蓮我也點了，配著燒烤吃，我一個人就夾了大半盤。燒烤的外皮烤得脆，裡面還是嫩的，吃起來很過癮，女兒吃了也說很滿足。味噌湯是偏甜的，這種口味我以前少喝到，我蠻喜歡，我一個人慢慢喝完整碗，喝得很滿足。店家還送了小菜，這種小地方最討人喜歡，我在市場做生意幾十年，知道送這一點小東西，客人心裡會暖多少。
最後是嘴巴和手上的感覺。最讓我難忘的是麻糬，口感很特別，外孫吃得很開心，我趕緊拿紙巾給他擦嘴。麻糬配煉乳，我覺得煉乳可以再多一點，吃起來更甜蜜。炒飯我就得講實話了，真的偏鹹，鹽巴像是放得很重，高麗菜也一樣鹹，我喝了兩杯水才壓得住。一桌子好吃的東西裡，這兩道是我覺得可以再淡一點的，不然配著啤酒或茶水才吃得完。
結帳的時候我手上握著那三張千元鈔，順利付完，心裡想著帶現金果然是對的，這間店的價格我覺得算合理，一家三代吃得飽又吃得開心，不心疼。回家的路上外孫已經在車上打瞌睡，嘴角還帶著笑。我後來才想到一件事，這間店的麻糬在我心裡排第一，比串燒還要前面，當時我怎麼不多叫一份麻糬，再跟店家多要一點煉乳，讓小孩吃個夠，也讓我自己多嚐一口。這個遺憾，我到現在還記著，每次經過新莊站附近，我都會想起沒有吃夠的麻糬，也想起外孫睡著時滿足的樣子。
