拐進中山站附近那條小巷的時候，我才想起今天是我發片滿一週年。不是什麼大事，自己知道就好，但想說給自己一個交代，找個地方吃頓好的。
推開 BeApe 的門，裡頭光線是那種壓得很低的微黃色，紅磚牆、綠植、桌上擺著白蠟燭，整個空間跟外面的台北感覺像是不同時區的地方。靜。真的很靜，不是沒有人，是那種我也在認真吃、認真講話的靜。坐下來看了一下手機，晚上 7 點 43 分。
我先點了鄉村火腿盤跟黃檸檬油漬烏魚。
上來的時候我愣了一下。火腿切得薄，油漬烏魚顏色很漂亮，旁邊配了一小碟手工抹醬和剛出爐的麵包，麵包外皮有裂紋，捏下去有點阻力，咬開是那種微微溫熱的軟。蘸了一點抹醬，嗯——不對，應該說是那種吃下去之後背脊一鬆的感覺，很難解釋，就是放鬆了。
然後上了香煎透抽，酸豆醬那個搭配，我完全沒預期到，透抽的嫩跟酸豆的鹹，口感節奏非常清醒，把前面奶油感的麵包中和掉了。好吃。
主餐點了羅西尼牛排。
好，這邊我有點猶豫——菜單上看起來很嚇人，疊了肥肝跟松露在菲力上面，醬汁是白蘭地、馬爹拉酒跟紅酒調的，聽起來很厲害，但說實話我平常不怎麼愛太重口的東西，所以有點擔心壓過牛肉本身。結果第一刀下去我就知道我白擔心了。肥肝跟菲力一起入口，油脂感有，但醬汁調得很克制，沒有讓整道菜變成一個濃郁的泡沫，牛肉的肉感還在。我記得自己咬了一口之後就直接停下來想了三秒。對。就是那三秒。
羊膝我這次沒點，但我坐的位置可以看到旁邊一桌有叫，酥皮是真的很壯觀，我有點後悔。下次。
座位安排是這次唯一稍微有點討論空間的事。我是一個人來，坐的位置還好，但我注意到靠廚房那側的位置熱氣散得不太開，如果是多人聚餐被安排那邊，冬天可能還好，夏天就……自己評估。第一次來不知道可以要求位置，現在知道了。
大蒜奶油烤白玉蝸牛我也點了，那個奶香沾著旁邊的法棍，吸進去的那個聲音——有點丟臉，但沒有人在看我，所以無所謂。
結帳的時候我看了一下，一個人大概花了 1,600 出頭，好像是，我記得有點模糊，反正比我預期的多一點，但我沒有算錯，因為之前有朋友提醒過這邊價位不低。
走出巷子的時候外面台北還是台北，嘈雜、機車、便利商店，但我在裡面坐了大概 2 個半小時，發片一週年這個日子有個具體的味道了。
這種地方不是每次都要來，但偶爾需要給自己一個理由坐下來的時候，值得。