那天的雨從下午就沒停過，濕冷的空氣鑽進袖口，我這個住在新店附近的老台北，一出門就知道今晚只有一件事能救我，一鍋冒煙的熱湯。腳底直接往民權路的方向走，錢都日式涮涮鍋新店民權店就在那裡，招牌亮得像是替每個淋雨的人留了一盞燈。
到了店門口，我先看了一眼人潮。晚餐時段人多，排隊要等比較久，這是心理準備。我站在門口，聞著裡頭飄出來的湯氣，跟前面的人一起裝出很有耐心的樣子，其實肚子早就開始唱歌劇。我在新店住了大半輩子，附近哪家鍋要排隊、哪家只是假裝熱門，我心裡有一本帳，這家是帳上有名字的。老台北有個壞習慣，越餓越要講究，越講究越等不及，矛盾得很自然。
入座之後，第一個吸引我目光的，是一台會自己送餐的機器人。牠在店裡慢慢滑行，聲音很有精神，一開口就讓人心情好一半。我這種年紀的人本來對機器有點戒心，總覺得它們會搶走服務生的飯碗，但看它把盤子端得穩穩的，也就接受了這位新同事。話說回來，店裡的音樂開得偏大聲，吵吵鬧鬧的氣氛像夜市，想要安靜聊心事的人要有心理準備。我是來吃飯的，熱鬧一點倒無所謂。
點餐我走熟門熟路的老路線，三鮮肉片當主餐，再加一份香菇雞腿。三鮮肉片的量多，吃起來新鮮，一盤端上來就讓人安心。香菇雞腿是我愛點的，份量比別家分店明顯多，雞皮沒有放久的那種脂肪味，鮮香菇也是整朵大大的，咬下去很有存在感。一鍋清湯下去涮，雞腿慢慢熟，這種等待的過程，比看電視還療癒。
這裡的電磁爐火力很強，我就提醒一下。鍋子一個不留意就滾得很兇，我邊吃邊盯，不敢走神，怕湯燒乾。這種火力對急性子的人是福音，對邊聊天邊吃的人是考驗。加湯倒是很方便，自己動手就好，用不著舉手叫人。
醬料區裡有一款橘色的醬，吃起來帶著花椒的味道，我拿來拌麵，滋味還不錯，但這招有個後遺症：吃過之後，不管再吃什麼，嘴裡的味道都跟著變了。所以我的建議是，這瓶醬留到最後一輪再出手，免得前面的肉都白涮了。
說到自助吧，我得認真介紹，這是錢都的靈魂。醬料區品項很豐富，飲料也基本齊全，還有霜淇淋、冰淇淋、冰沙和甜湯，冰淇淋和霜淇淋都會隨時補齊，不用擔心拿到最後一勺。甜湯是仙草蜜，我喝了覺得好喝，剛好壓住火鍋的熱氣。要說遺憾，大概就是冷飲多到眼花，熱飲卻少，吃完火鍋想暖暖嘴巴的人，可能會有點失落。
這家店服務態度中上，我沒有遇到什麼不愉快，但環境偶爾會讓人有點分心，蒼蠅偶爾飛過，讓人皺一下眉頭。關於價錢，我得講句公道話。平日去的話更划算，菜盤內容我覺得只是還好，可是想吃好一點，可以加價換成更好的菜盤，這個彈性對講究的人是安慰。以這個價格來說，我認為算划算，只是這個價格要天天吃，口袋不一定禁得起，所以我把它當成犒賞自己的選項，而不是每週例行公事。
吃到最後，我端著一杯霜淇淋坐回位子上，窗外的雨還在下，鍋裡的湯還在滾，旁邊的小機器人又默默滑過去。我突然想起很多年前，家裡人圍著一個電磁爐吃火鍋的冬夜，那時候沒有自助吧，沒有霜淇淋，湯是媽媽早早熬好的，大家搶著撈肉，吵吵鬧鬧，卻一點也不覺得吵。今天這一桌，其實也有幾分那樣的味道，我低頭把霜淇淋慢慢吃完，心裡暖得比鍋子還快，連剛剛排隊等的那點不耐煩，也早就散得乾乾淨淨。
