下了班走出醫院大門,肚子已經餓得有點發空,連腳步都比平常輕。站了一整天,腦子裡只剩一個念頭:來碗熱的。我繞到苗栗這間江技舊記,是想用一碗麵,把今天累積的緊繃慢慢鬆開。
我是護理師,輪班輪到腦袋發脹,對衛生特別敏感,進一間小吃店先看的不是菜單,而是小菜怎麼放、桌面乾不乾淨。這家店有一點讓我先安心:冷藏櫃裡的小菜都蓋著塑膠蓋,不是敞著讓人隨手去夾。座位區很大,也有冷氣,坐下來呼吸都比較順。桌上可以掃QR Code點餐,不用站著排隊跟人喊單,對剛下班只想安靜坐下的人,這是很溫柔的設計。
我點的是三合一,餛飩、肉片、冬粉、黃麵通通有,一碗75元。這個價格放在現在,算是很讓人放心的數字。湯麵端上來,熱氣一陣一陣往臉上撲,我先喝了一口湯,是加了紅蔥頭的大骨湯,味道偏古早。餛飩皮薄,餡有彈性。肉片切得又大又厚,吃起來很有實在感。
水晶餃是這家店的靈魂招牌,我當然也點了。外皮很Q彈,咬下去有嚼勁,餡的口感紮實,有點像貢丸那種彈性。我喜歡這種一口咬下去能感覺到「有東西」的食物,尤其是疲憊的時候,太軟爛的東西反而讓人更沒力氣。
小菜是我這趟最意外的收穫。我拿了幾樣,其中最想說的是黃瓜。一般黃瓜多半用醋涼拌,這裡用的是檸檬汁,吃第一口我就停了一下,想說原來可以這樣。麵還沒端來,我已經把一小碟吃光。要提醒的是,小菜除了冷藏櫃裡的,還有熱食,熱食得到熟食櫃檯另外點,可以自己畫單,也可以用手機點。我是第一次來,一開始只顧著看冷藏櫃,差點漏掉那一區,幸好帶位的人員親切,讓我很快搞懂流程,不會手忙腳亂。
滷味我也夾了一點,是燙過才端上桌的,吃起來乾淨清爽,對我這種會在意食物有沒有被好好處理的人,是一個加分。上班時天天跟細菌和消毒液打交道,下班想吃一口放心的東西,這個要求其實不高,卻不是每家店都做得到。小菜整體清淡,沒有過重的鹹味,配著麵一起吃,舌頭不會被壓垮。
可是,我也想老實說一點對比。這間店的招牌雖然很多人愛,我自己的感覺卻是兩面的。水晶餃、餛飩湯這些主角,好吃是好吃,但沒有到讓我驚呼的程度,屬於穩穩好吃的那一型。客家熱狗其實就是魚漿做的炸黑輪,嚐起來還不錯,但如果肚子已經被麵跟餃子填得差不多,不點也不會遺憾。看菜單上的魚丸湯、滷豆腐,我心裡想著下次再試,卻也知道這次已經飽了。
還有一件事得提醒。這一帶不太好停車,我是把車停在外面,再走路進來。夜裡的風有點涼,走那一小段路,反而讓我在吃之前先醒了一醒,肚子更餓。如果你開車過去,可以先在外頭的大馬路找位子,再走進來。
吃完最後一口湯,我才發現手心是熱的,肩膀也鬆了。同一天裡,白天的我在消毒水和警示聲之間穿梭,晚上的我在一碗熱湯前安靜坐著,這兩個畫面對照起來,讓我有點感慨。小吃店沒有什麼大道理,它只是在你累的時候,給你一碗不用花腦筋的暖。
結完帳走出門,我伸了個懶腰,我把口罩重新戴好,沿著原路走回車子。明天還要早起,還有一整排病人在等,不過今晚這碗麵,讓我可以安心睡一覺。日子就是這樣一天一天過,累了就找個角落坐下來,把自己照顧好,有一碗湯麵當作句點,也不錯。