一碗冠軍滷肉飯30元,一盤剝皮辣椒雞380元,兩個數字擺在一起,我開了二十幾年的計程車,還是第一次在一張菜單上看到這麼大的落差,卻又覺得每一筆都有它的道理。有有1969在遼寧街上,我載客載到這一帶不知道多少回,今天終於跟四個老朋友一起坐進去,湊成五個人吃一頓。
這間店的來歷我是知道一點的。原本叫有有有麵擔,1969年創業,創立到現在超過50年,後來換了招牌、翻新了裝潢,想把老熱炒店轉成年輕人也願意走進來的樣子。推開門,環境比我印象中的熱炒店明亮乾淨,簡約又現代,沒有那種油煙沾在牆上的老氣。我常說,夜市旁邊的店,燈一亮,人就想坐下來,這間做到了。
我們是先訂位的,網路訂位最低要3人,生意好,不訂位很容易客滿。用餐時間90分鐘,訂位保留10分鐘,規矩清楚,我們也不敢遲到。五個人坐定,菜單翻開,我心裡先算了一遍,再跟朋友們討論該怎麼點。
我們點了百花油條280元、老皮嫩肉220元、清蒸臭豆腐170元、煎豬肝200元、蒜泥鮮蚵240元、水蓮炒肉絲180元、剝皮辣椒雞380元,最後再叫了冠軍滷肉飯,一碗30元,算一算十道菜上下,上菜速度很快,桌面一下子就熱鬧了。
百花油條是我這餐最先想講的一道。我本來以為不過就是一根油條,咬下去才發現裡面包著蝦漿,再跟醬汁一起拌炒,酥和彈兩種口感撞在一起,很有意思。老皮嫩肉也很對味,外面有皮的香,裡面的肉很嫩,配飯配酒都行。煎豬肝熟度拿捏得好,軟嫩,醬香也濃,是我自己覺得最能代表這家火候的一盤。
桌上另外還有惹娘燒蛋和蛤蜊湯。燒蛋是蔥燒醬油的路線,鹹香,一口飯一口蛋剛剛好;蛤蜊湯鮮甜,蛤蜊肥美,熱炒吃到一半,來幾口湯,整個人才算順了氣。
清蒸臭豆腐是幾乎每桌都會點的一道,我本來也沒抱太大期待,吃了才知道,愛吃臭豆腐的人真的不能錯過。水蓮炒得脆,帶一點鮮香菇,清爽得很,剛好把前面的重口味拉回來。蒜泥鮮蚵鮮甜,剝皮辣椒雞則是這桌最貴的一道,吃起來有辣椒的香,我們五個人分一分,很快就見底。
重頭戲冠軍滷肉飯,聽名字就知道有來頭,這碗滷肉飯曾經拿過2009年台北滷肉飯冠軍。30元一碗,滷汁香,飯粒吃得出油脂的潤,我們五個人幾乎是一人一口,一碗不夠,又追加了一碗。說實話,每一道菜的口味都稍微重一點,那是熱炒店的本分,下飯、下酒都是這個路線,份量看起來不大,但價錢實在,可以放心多點幾樣。
我當計程車司機,常常跟客人聊哪裡好吃,客人最愛問的就是一句,貴不貴。這家店算起來比平價熱炒貴一點點,但不會太貴,結帳時我看了一眼帳單,確實有點嚇一跳,是好的那種嚇一跳。
當然也不是沒有遺憾。90分鐘對一桌想慢慢喝兩杯的人來說,時間有點趕,我們提早收了酒杯,把最後一口滷肉飯吃完。店員在尾聲有提醒,倒也不失禮貌。想要一邊喝酒一邊聊天聊到天亮的人,這點可能要先想想。
走出店門,遼寧街的夜色黏在鞋底,人聲還沒散。我站在路邊跟朋友說,有些店不是靠一道招牌撐起來的,是靠一桌菜,一個接一個,把你的興致接到最後。這頓飯讓我明白,老字號換上新衣服,骨子裡的熱鬧和實在,一點都沒有丟。下次我也會載客人來。