一進門就被香氣包圍,候糖水還是用大灶煮的,甘蔗香氣濃得像整個夏天都融在裡頭。
這天來得早,店裡還沒開始排隊。點了碗花生豆花,又加了黑心白玉和粉粿。端上桌時,花生的香氣先撲過來,不是那種工業調味料的假香,而是像誰家阿嬤在廚房裡現炒出來的、帶著焦糖氣息的真實。舀一匙豆花,細緻綿密,但老實說,豆香確實淡了些,可能是為了照顧大眾口味,做得比較保守。黑心白玉倒是狠角色,芝麻內餡滾燙流出來,又香又Q,咬下去那一刻才明白為什麼我自己嚐過,它是「隱藏版主角」這點我有同感。
碎冰像冰沙那樣細緻,拌在糖水裡帶著甘蔗的微微甜香,不會死甜,是老派的古早味。粉粿透明軟滑,但有位我自己說得對,隱約帶點油味,大概是製作過程的些許痕跡。芋圓給得大塊,確實不夠Q彈,煮得稍微軟了些,這是第二個小缺憾。
晚上七八點再經過時,隊伍已經從一樓排到二樓,外國遊客占了一半。印象中連黃仁勳都靠GPS導航來過,這種名人加持當然讓店更火了,但也讓人開始懷疑:究竟是豆花本身好吃,還是我們都在追逐一個「老字號」的符號?
菜單確實不太好懂,五種基底——豆花、雪花冰、刨冰、嫩仙草、清冰——光看名字就讓人猶豫。晚班那位戴眼鏡的男店員態度也確實冷淡了些,大概是忙到煩了,也可能是見慣了觀光客的提問。但店裡依然簡樸乾淨,二樓空間寬敞,牆上貼著泛黃的老照片,像是某種時間的證據。
走出巷子時,夜市已經完全亮起來了。六十年的老店,撐過多少次都市更新和租金漲價,最後留下的是什麼?是那碗花生的香氣,還是我們對「古早味」的執念?也許兩者都有一點,也許都不是最重要的。重要的是,在這個什麼都講求效率的時代,還有人願意花時間排隊,只為了吃一碗不算完美、但始終誠實的豆花。