岡山那天，我站在全家牛排館門口，看著裡面的人潮，差點以為自己走錯了地方。 不是餐廳人少，是餐廳人太多了。下午快兩點，正當我以為午餐時段已過，沒想到裡面還坐了七八成滿，大人小孩都有，阿嬤跟小朋友坐在同一桌，各自夾著不同的東西，神情自若，像是來自家裡的飯桌。全家牛排館-岡山店就在岡山車站附近，走過去大概不到十分鐘，那一帶不算太熱鬧，但這家店的氣場，讓整條街都顯得比較有煙火氣。 推開門，第一個感受是熱。
不是悶熱，是那種炸物剛起鍋、滷汁還在滾的熱，帶著香氣往臉上撲來。我的大腦先反應的不是「牛排在哪裡」，而是「那鍋滷肉飯在哪裡」。視線掃過去，熟食區大概有十幾個不同的格子，炸雞、炸魷魚、玉米濃湯、蛤蜊湯，還有那一大鍋金黃色、油亮油亮的滷肉，上面鋪了半顆滷蛋，我在那邊站了大概20秒，腦袋已經開始排隊。 牛排是要的，但我拿牛排的時候眼神已經飄走了。
服務員幫我煎牛排的時候，我先去熟食區繞了一圈。說是吃到飽，但格局比我想像的還要豐富，不只是炸幾樣東西放在那邊，而是有層次的。湯品區有兩種以上，麵食區有麵條可以燙，炸物區大概有5到6種，最裡面那一排是今天我最沒預料到的發現：古早味滷肉飯。
那個飯桶大概裝了半桶，滷汁的顏色是深棕帶紅的那種，不是外面有些店做出來那種死鹹的黑，而是帶著甜氣的深琥珀色。我舀了一勺，粒粒分明，不黏糊，滷肉碎末均勻鋪在上面，夾一筷子，油脂在嘴裡化開，甜鹹之間有一種說不清楚的平衡，讓人覺得這碗飯不像是吃到飽餐廳的附餐，更像是哪個阿嬤花了時間燉出來的東西。 我吃了三碗。
中間隔著炸雞。炸雞是我朋友後來跟我說「那個炸雞你有吃嗎」才讓我認真回想的，因為我當下吃得太自然，忘記特別去記憶它。皮是脆的，帶著胡椒香，雞肉本身不乾柴，我夾了兩塊，一塊站著就吃掉了，另一塊放回桌上，跟滷肉飯一起配。這個組合太對了，炸物的油香跟滷汁的甜鹹撞在一起，台式那種紮實的飽足感就出來了。
牛排呢？牛排不差，只是它在這個場合裡，扮演的角色比較像是一個端正的主角，但戲份被配角搶走了。煎得有一定熟度，附了一點醬，吃起來是大眾接受度高的那種味道，沒有什麼特別令我挑剔的地方，但我也沒有特別為它多拍一張照。
說到這裡我想起一件事，就是那天我進去之前，在門口看到價格牌，大概是一個人不到300元（記憶稍微有點模糊，可能是250還是280左右），我當時還在想，這個價位在岡山能吃到這個量，應該是附近上班族和家庭客最實際的選項之一。後來在店裡聽到旁邊那桌阿伯說「每個禮拜來一次」，突然覺得這個場景很完整。
全家牛排館-岡山店不是那種會讓你拍很多照片的店。燈光是白色的，桌椅是塑膠的，盤子是一般那種吃到飽的厚白瓷，沒有精心佈置，沒有文青風格，但它讓我坐了快一個小時，站起來的時候整個人重了不少，還是想再去熟食區拿一碗湯。
離開前我拍了一張熟食區的全景，結果因為光線問題，那碗滷肉飯在照片裡根本看不清楚，只有一個模糊的棕色。沒關係，那個味道已經在我的記憶裡了。
我後來傳訊息給朋友說「岡山那家牛排館你要去試試看，不是為了牛排，是為了那碗滷肉飯」，朋友回說「你怎麼去哪裡都在吃滷肉飯」，我說「因為台灣的靈魂在滷肉飯裡」，他傳了一個翻白眼的貼圖，然後問我下次要不要一起去。 我說要。
