華一街 手工包子、饅頭店

飛完一趟長程航班落地，人還帶著機艙裡乾燥的空氣和一點時差，我的行程表上只剩一件事：吃點樸實的東西，把腸胃安撫下來。我這份工作常常吃的是機上餐盒，外面的餐廳也偏好選清爽、不踩雷的，所以那天我沒有去排隊名店，而是照著記下來的地址，走到基隆華一街，找這間手工包子、饅頭店。

這間店我是衝著它的饅頭來的，下面我用五感把這趟的經驗整理一遍。

先說視覺。走近的時候，我最先看見的是店門口那種老式的棉被保溫箱，包得厚厚的，一看就知道裡面的東西是怎麼保溫的。再往旁邊看，有應景的棗兒饅頭，是過年那種喜氣的樣子。我停下來看了好一會兒，心想這種畫面現在真的不多見了，連我這個天天在機場來去、看慣新潮設計的人，都被這個老派的樣子吸住目光。買了白饅頭和山東饅頭之後，我把白饅頭當場剝開，裡面的氣孔細細密密，很均勻，沒有那種大洞，也沒有死麵的緊實感，一看就是手工發得好的。

接著是嗅覺。我把剝開的饅頭湊到鼻子前，深吸了一口氣，是很純粹的麵香，沒有多餘的味道，就是麥子被蒸熟之後那股溫厚的氣味。這個味道把我帶回小時候，那時候家裡的早晨常常會有這種香氣，我站在店門口愣了幾秒，直到旁邊的車子按了一聲喇叭才回神。長年在天上飛，很少有機會聞到這麼踏實的味道，那一刻真的有種回到地面的感覺。

然後是觸覺。饅頭拿在手裡是軟的，帶著餘溫，捏下去有彈性，鬆開之後會慢慢回彈。撕開外皮的時候，纖維是細緻的，不黏手，也不會一捏就塌。山東饅頭相對紮實一些，拿起來有重量，咬下去需要多嚼幾下，嚼著嚼著，麵的甜味才慢慢出來。這種口感，比起超市包裝好的饅頭，我覺得有明顯的差別。

再說味覺。我先吃的是白饅頭，什麼都不夾，就直接吃。味道很乾淨，麵香一路留在口中，微微帶甜，不用配任何東西就能吃完一整個。山東饅頭則是另一種風格，比較有嚼勁，適合配一杯熱茶或是一碗清湯。價錢便宜，我自己吃一份下來完全沒有負擔，對我這種習慣少油少負擔的人來說，這是最放心的選擇。我另外多買了一些，準備帶回家給長輩吃，後來長輩吃了也說好吃，說以後有機會還想再買，這讓我覺得買對了。

最後是聽覺，這個其實最安靜。這條巷子沒有什麼花俏的聲響，我站在店門口，只聽得到街上一般的日常動靜，心情慢慢靜下來，跟機艙裡永遠不停的引擎聲比起來，簡直是兩個世界。這是我這趟最意外的收穫，我本來以為自己要的只是填飽肚子，原本只是想吃一口東西，沒想到順便把緊繃的工作神經也放鬆了。

有一點我要特別提醒，這間店只營業到中午，所以如果你和我一樣是排班不固定的人，記得抓好時間，不要到了下午才撲空。我到的時候趕上上午，才順利買到想要的饅頭，這也是我覺得需要事先規劃的地方。我們這行的休假常常不照一般人的節奏，能排得進中午以前的空檔，其實是要先看班表、再看體力，才敢決定要不要出門的。

走出店門的時候，我手上提著袋子，裡面的熱氣還透著塑膠袋慢慢散開。回程的路上我沒有急著吃，只是想著，等一下回到家，泡一杯熱茶，把剩下的饅頭加熱，配著吃就好了。這種日子不需要多華麗，只要有一顆好吃的饅頭，剛好就是一個普通又安穩的下午。下一趟飛行回來，我大概還是會繞到華一街，買個幾個，帶回家，繼續過我平凡的日常。