那天我們一家三代八個人，推著推車、牽著孫子，浩浩蕩蕩走到港園牛肉麵鹽埕總店門口，才發現排隊的人龍已經延伸到隔壁兩個門面。我婆婆站在隊伍最前面，神色自若，好像早就料到這個場面。她說，這裡她年輕時就來吃了，那時候她才二十幾歲，帶著我先生的爸爸來，後來又帶我先生來，現在輪到我們帶孫子來。聽她這樣說，我才真正明白什麼叫做三代傳承。
我們大約等了將近二十分鐘才入座，小孩子開始鬧，長輩要找地方站，幾個人輪流去看隊伍進了多少。不過一旦坐下來，那種心情就很快平復了。店內空間比外面看起來寬敞，木頭桌椅有種說不上來的歲月感，不是那種刻意裝舊的，而是真正用了幾十年的痕跡。
點餐的時候我婆婆搶先說，要幫我們每個人都點清燉牛肉麵，還特別交代要加大碗。我女兒好奇問有沒有別的吃法，旁邊一位老主顧就笑著說，內行人一定要試牛肉乾拌麵，那才是真正的隱藏版吃法。我們原本猶豫了一下，後來決定一桌點了6碗清燉、2碗乾拌，這樣可以互相比較看看。
清燉牛肉麵的湯端上來的時候，我明顯聞到一股有層次的香氣。大概是牛骨熬了很久很久之後的那種甘醇，不是加了很多香料蓋過去的香，是一種素樸卻深厚的氣息。湯色偏金黃，不是濃郁的深色，看起來清澈，但喝第一口就知道功夫在裡面。我婆婆說以前更濃，現在可能做法有微調，但我自己喝覺得已經非常好，這個說法我只是記著、沒有辦法確認真假。
牛肉是切塊的，大概一塊比掌心小一點，每碗裡面有3到4塊，大小算是相當實在，不是那種切得很薄看起來多實際上少的做法。肉質燉得很透，用筷子輕輕夾就可以分開，但不會軟爛到失去口感，還是有一點扎實的咬勁在。我兒子吃得很快，大概五分鐘就把一大碗清燉麵吃光了，連湯都喝完，小小的人吃飯可以這麼認真，反倒讓旁邊的我覺得很欣慰。
那2碗乾拌麵後來也來了，是用醬油和牛油拌的，顏色深一些，麵條裹著醬汁，放了一點蔥花。我夾了一口嚐，確實是完全不同的吃法，醬香比較明顯，牛油的香氣也很突出，感覺更直接更有個性。我婆婆嚐了一口之後說，這個她以前沒吃過，不知道什麼時候開始有的，但她覺得很好吃。
這家店大約從60年前就開始做了，經歷三代接手，一直開到現在。我沿路走進來的時候，看到牆上有一些老照片，有幾張是黑白的，時間看起來很久遠，但不確定是不是第一代開始的年代，我也沒有仔細看說明文字。能夠在鹽埕這個地方撐過幾十年，本身就說明了很多事。
吃完結帳的時候，我算了一下，8個人加點了一些滷味小菜，大概花了將近1400元。對於一頓三代同堂的聚餐來說，這個金額算是很合理的，大家都吃飽了，孩子喜歡，長輩也滿意。我婆婆最後說，下次還要來，她要帶她自己的老朋友一起來，讓他們也嚐嚐看這裡的清燉湯頭。
我們離開的時候，外面排隊的人龍又變長了。下午時段不休息，所以錯開午餐尖峰可以少等一點，下次要提前安排，不要帶著一大家子在門口曬太陽等太久。
港園牛肉麵這個地方，如果你帶著長輩來，他們多半會有記憶，如果你自己是第一次來，大概也會想帶著自己的家人再回來。
