截稿壓力最大的那段時間，我其實不太有心情吃東西。 回台東是臨時決定的，原本只是陪媽媽去看診，後來多留了兩天，才有機會晃到市區。台東的市區說大不大，走路就能逛完，但每次來都覺得時間不夠，不知道從哪裡開始好。 那天走著走著，鼻子先聞到的。一股熱熱的甜香，不是那種人工香料的甜，是地瓜烤熟之後、帶著一點焦糖邊緣的那種味道。我循著味道走過去，就看到連城記門口排了一列人，雖然不算長，但大家都帶著那種認真等待的表情。 我在隊伍裡站了大概二十分鐘吧，時間估得不太準，因為我一直在看老闆做東西分心了。店面真的不大，玻璃窗裡頭一份一份現做，外皮那個顏色（有點深的金黃，像是已經在油裡翻滾到剛好熟透的那種）讓我一直盯著看。 輪到我的時候，老闆問我要哪個口味。我原本打算只買原味，但他說芝麻口味最近很多人喜歡，說完順手讓我看了一下，兩種顏色放在一起，白芝麻灑在表面那個，看起來也挺誘人的。我後來買了原味兩盒、芝麻一盒，打算帶回台北給家人。這樣說好像顯得我很沒主見，但我就是在他介紹的時候當場被說服了，這也是真的。 原味那盒，我當場就拆開來吃了一個。 外皮真的薄，咬下去的聲音很乾脆，不是那種會黏牙、軟掉的口感，是很確實的脆。裡面的地瓜泥，甜度不誇張，吃得出地瓜本身的香氣，好像食材本身就已經夠了，不需要再加什麼。我那時心裡第一個念頭是，在日本買的那些所謂「台灣伴手禮」，跟這個根本不是同一個東西。 我住東京已經很多年了，偶爾會在日本的台灣物產展看到地瓜酥，包裝很精美，但吃起來就是差那麼一截。那種差，不是壞，是少了某個環節，後來我想，大概是少了「現做」這件事。連城記這裡熱的就是不一樣，冷掉之後應該也還好，但那個剛出來的狀態，是我沒辦法在其他地方複製的體驗。 芝麻口味我留到隔天才吃，所以已經不是熱的了。說句老實話，這樣比較下來，我比較偏好原味。不是芝麻不好，是原味那個地瓜本身的甜味更直接，芝麻的香氣蓋過去一點。不過我媽說她喜歡芝麻的，所以這個純粹是個人口味問題，倒也不用分對錯。 包裝讓我放心帶回台北。紙盒設計得很穩，不是那種輕飄飄會壓壞的，塞進托運行李也沒問題。我帶了三盒上飛機，到台北開箱的時候，酥脆程度還在，沒有受潮的感覺，家人吃了都說好。 台東那兩天，我去了不只一個地方，但印象最深的就是排那二十分鐘的隊。我有個日本朋友曾經說過，排隊的食物有一種讓人期待的魔法，等待本身會讓食物更好吃。我以前不太同意這說法，覺得太浪漫化了。但站在那條隊伍裡，看著老闆一份一份現做，我好像有點理解了。 下次回台東，我打算早點到。我在筆記裡看到假日賣完就沒了，我那次是平日去的，所以沒遇到這個問題，但如果碰上週末，應該更要趕早。中午前到大概是安全的，下午再去就難說了。 還有，我想再試一次剛出爐的原味，站在門口直接吃。上次吃了一個覺得不夠，但顧著要帶回去就忍住了。下次不帶行程表，就坐在附近吃個夠再說。
下次再訪，我會更願意把時間留給台式小吃裡最有記憶點的那幾樣。如果你在台東縣台東市，把台東連城記地瓜酥當成一個穩定的口袋名單，通常不會失望。
