二圍雞排專賣店

油鍋裡那股帶著醃料香的熱氣，是我們兩個人在巷口就先聞到的。男友的腳步比我還快，嘴上說著只是路過看看，手已經牽著我往攤子的方向走。二圍雞排專賣店在新北，是一間我們收藏了好一陣子的小攤，今天終於輪到它。

這次我們決定用拆解的方式來吃，一樣一樣慢慢品，把一整袋炸物當成一張試題。我負責雞排和甜不辣，他負責雞柳條和薯條，中間隨時交換，像在做約會版的分組報告。

先拆雞排。整片雞排沒有切，拿在手上很有重量。這個攤子的雞排有醃過，我一口咬下去，皮薄脆，帶著一點點微甜，肉汁還在裡頭，是外酥內嫩的那種。剛炸好的時候趕緊吃最好，皮的酥度很明顯，放一陣子之後皮會軟掉，不過味道也不影響口感。我平常不太愛吃雞排，這一片倒是讓我吃到最後一口。

接著拆雞柳條，這也是整袋裡我最想講的。它是無骨的，大塊，多汁，咬開的瞬間熱氣直接冒出來，肉質軟嫩，沒有柴感，連平常不愛吃炸物的我都忍不住多拿了一條。男友一口氣吃掉三條，才想起要拍照，那張照片裡只剩半條，構圖慘不忍睹。雞柳條的調味比雞排更貼近肉本身，如果只點一樣，我大概會選它。

再來是甜不辣。這一樣我原本期待不高，沒想到剛炸好的時候，脆度和紮實度都剛剛好，吃下去幾乎在嘴裡化開。我們兩人搶最後一塊，他讓給我，我在心裡默默記他一筆。甜不辣算是小朋友和長輩都會喜歡的類型，口感不費力，也不需要用力咀嚼，一人吃一半的話，剛好可以保留胃口給後面的雞排和雞柳條。

薯條是男友點的，炸得乾爽，外面一層脆，裡面鬆軟。我們兩個拿去配雞排的肉汁，意外合拍。男友還說這是他今天最大的發現，我笑他明明雞柳條才是主角，他卻一直拿薯條蘸個沒完。這類配角通常吃不出特色，我平常也不太在意它們，但這裡炸功穩，所以連配角都不讓人分心。

要認真挑缺點的話，雞排和雞柳條的味道偏鹹，我們吃到後半段需要靠飲料來平衡，如果能再淡一點就更接近完美。整份炸物的鹹度比我預期的重，口味比較重的人大概會喜歡，習慣清淡的人可能會覺得稍重。這點男友倒是沒有意見，他說配著涼涼的飲料吃剛好。

至於氣氛，這不是那種能坐下來點燈燭光的地方，我們站在攤子旁邊等現炸，邊等邊聊。等待的時間大概就是一段牽著手看油鍋冒泡的空檔。老闆和老闆娘都很親切，給人的感覺是做生意很有底氣的那種人。店裡週日公休，我們有先確認過，沒有白跑一趟。

拆到最後，我把筆記本上的幾個重點圈起來，我發現這家店的強項很集中：炸功穩、肉新鮮、價格合理，雞柳條、雞排、甜不辣都有水準。它不是靠花俏的配料吃飯，而是把最簡單的東西炸到位。這種把基本功練透的店，在現在其實不算多，很值得被好好記住。

走回去的路上，袋子的底部已經浸出一圈油光，手指上還殘留著炸雞的鹹香。我忽然想起小時候放學後，媽媽偶爾會在路邊買一袋炸物給我，我們兩個坐在機車腳踏墊上邊走邊吃，油沾了一手，卻誰也沒有急著擦。那種吃相和笑聲，和今晚男友拿著半條雞柳條對著鏡頭傻笑的樣子，幾乎重疊在一起。

袋子最後空了，我們卻還是繞著那條巷子多走了一圈。我想，這大概就是我願意再回頭的原因：吃的是炸雞，留下來的卻是那段慢慢拆開、慢慢分食的時光。