在 Google Maps 上搜尋「關西必吃麵」的時候,跳出來的第一筆結果就是ㄤ咕麵,旁邊還掛著米其林必比登的小標籤。我在新竹工作兩年,去關西不下四五次,居然都沒注意到這間店,這讓我覺得有點不可思議,畢竟這種等級的店通常不難遇到。 那天是周日下午兩點十幾分,正常人的午餐時間應該都過了。沒想到店門口還是站著七八個人在等候,這讓我有點措手不及,我原本打算點餐後快速吃完趕回台北。靠近一看才發現,旁邊確實有個小停車場,停了不少外縣市的車牌,感覺很多人是特地開車來的。對自駕族來說,這個位置算是相當體貼的安排。 等待的時候,我打量了一下店面。這棟樓有兩層,一樓是開放式廚房與部分座位,二樓看起來也開著,從玻璃窗能看到裡頭坐了不少人。跟朋友事後聊起才知道,這間店原本是路邊的小麵攤,第二代接手之後做了很大幅度的改變,除了擴大空間,還導入了一套點餐系統,連外場動線都重新規劃過。從一個麵攤走到現在這個規模,二代應該花了不少心思在裡頭。 等了大概十二分鐘,終於入座。菜單不複雜,核心只有兩樣:ㄤ咕麵跟各式丸子湯。我點了一碗乾麵加一碗綜合丸子湯,好像還多點了什麼小菜,但老實說現在已經記不太清楚那個小菜的內容了,印象中是滷的,醬色深、微甜。 ㄤ咕麵上桌的時候,賣相很樸實,就是一碗麵,撒著油蔥酥,底下似乎有些醬汁。第一口拌開來吃,油蔥的香氣馬上出來了,帶著那種很熟悉的客家味道,不是市面上常見的那種油蔥粒,顆粒比較細碎,香氣反而更均勻地附在麵條上。麵本身有嚼勁,不是那種軟趴趴的傳統細麵,每根麵條都保有彈性。不過我要說一個小修正,我原本以為這個麵是寬麵,後來仔細看,其實是中等偏細的扁麵條,跟我認知中的客家粄條不太一樣,是真的麵,不是粄。 丸子湯裡大概有五六顆丸子,種類我記得有貢丸還有一種魚漿類的,湯底清甜,有蔥花點綴,不是大骨熬的那種厚重口感,喝起來比較清,配著油蔥味重的乾麵剛好可以解膩。我後來對面坐了一個大概六七歲的小孩,專心喝他那碗湯,一點都不剩,我覺得這個細節說明了湯的基本盤沒問題。 吃到一半,我注意到鄰桌一個阿姨叫了兩碗麵,配著一碗湯三個人分著喝,聽她們說話好像是從苗栗過來的,一路開車專程來吃這一碗,其中一個說「每次來關西都要來報到」。這句話讓我突然意識到,這家店對某些人來說,不是「偶爾嘗鮮」的選項,而是一種會重複回來的習慣性路線。 結帳的時候,兩碗麵加一碗湯加一個小菜,總共大概兩百五十元左右,我說「大概」是因為我真的沒仔細記金額,只記得找回來的錢是一張百元鈔和一些零錢。以新竹物價加上必比登名氣來說,這個價格帶相當平實,不會讓人有吃完之後很「貴森森」的感覺。 離開的時候已經快三點半,停車場裡又來了兩台車,車上下來的人直接往店裡走,腳步很篤定,不像第一次來的樣子。我在旁邊整理了一下行李箱,看著這個場景,想到的是:一個從路邊攤開始的小生意,走到現在這個地步,不是靠一時的話題炒作,而是靠著一碗麵裡的客家油蔥,讓人一次又一次地繞路過來。搜尋欄裡的那個推薦,原來不是演算法的偶然,背後是二代花了多少年慢慢建起來的。
ㄤ咕麵比較適合想在新竹縣關西鎮找一頓台式小吃、又希望節奏輕鬆的時候去。人多的時段先提早到或先訂位,吃起來比較不會被等待打亂。