一大清早走進騎樓，那個肉燥香氣就撲鼻而來，油蔥酥混著豬油的味道，整條街都是這個古早味。排隊的人龍已經從店門口延伸到馬路邊，內用外帶通通擠在同一條隊伍，我看了一眼手錶，才早上八點半，果然是在地人從小吃到大的店。
輪到我點餐時，瞄了一眼牆上的菜單板，這裡沒有紙本菜單，要自己看板子點。我叫了招牌肉燥飯加半熟荷包蛋，再來碗肉羹湯。老闆娘動作俐落地盛飯淋醬，那個肉燥顏色深褐帶亮，肥瘦比大概七比三，肥肉塊真的很多。荷包蛋煎到邊緣微焦，蛋黃還是流動的，淋上去整碗飯就油亮亮的。
找到位子坐下來，先用湯匙把蛋黃戳破，讓蛋液流進肉燥醬汁裡，灑上香菜和白胡椒粉拌一拌。第一口飯送進嘴裡，肥肉果然入口即化，油脂在舌尖化開，帶著微微回甘的甜味。不過瘦肉部分就比較硬了，嚼起來有點乾柴，米飯也偏硬，沒有那種Q彈的口感。醬汁偏鹹，吃到第三口就開始覺得有點負擔，要配著湯才壓得下去。
肉羹湯上桌時，滿滿的油蔥酥浮在湯面上，古早味很濃。夾起一塊肉羹，外層裹粉很厚很滑口,但裡面的肉塊少得可憐。湯底有白菜熬出來的清甜,還不錯喝,只是油蔥酥的味道太強,整個把湯的鮮味都壓過去了。我想起小時候阿嬤也是這樣煮肉羹,油蔥酥總是毫不手軟地加,那個年代的人就愛這一味。
隔壁桌的客人跟店員說不要香菜,店員大聲回「你早講啊現在才說」,我偷笑了一下,這種老店就是這樣,習慣成自然的SOP,你要特別交代才行。後面排隊的人一直往店裡張望找位子,店員也沒閒著,收桌的速度超快,有時候你才吃到一半,旁邊就有下一組客人站著等,壓迫感蠻重的。
一碗肉燥飯加蛋要105元,在鄉下地方這個價格算高的,我猜是掛了米其林必比登的關係。份量也不大,吃完還是有點餓。旁邊有個北部來的遊客跟朋友說「我們台北的滷肉飯比較好吃」,我聽了就想笑,南北的肉燥飯本來就不一樣啊,這裡用的是豬肩胛肉後腿肉三層肉切丁下去滷,油脂比例高,吃的就是那個古早味和豬油香,不是要比精緻度。
走出店門口時已經快九點,排隊人潮還是沒斷。這間開了74年的第三代老店,用的是台灣純種豬和西螺米,有它的堅持。雖然有些小缺點,米飯太硬、醬汁偏鹹、座位催趕得急,但就是這種不完美的古早味,才是真正的在地日常。吃這碗飯,不是在追求什麼驚喜,而是吃一份記憶,一種踏實的飽足感。生活嘛,就是這樣簡單實在就好。