巷子口站了六七個人,我跟著排進去,也不知道前面等多久。門口貼著手寫菜單,字跡有點舊了,油漬暈在紙邊,看起來擺在那裡好幾年了。
這是我第三次來樺林。說真的,頭一次來是被名字吸引,「傻瓜乾麵」這四個字,聽起來就是那種老台北才有的直白氣質。
點餐要先付款才能入座。我點了小乾麵加干絲,還有一碗餛飩湯——好像是 55 加 25 吧,反正不貴,帶個百元出門很夠用。麵端上來的時候我愣了一下,是乾的,真的很乾,不像某些地方的乾麵其實是拌著一灘醬汁。這碗就是麵條、油、然後桌上自己拌。桌上有烏醋、辣油、辣渣、醬油跟白胡椒,我往常喝酒嚐的是層次,這碗麵的邏輯其實類似,底味是底,調味是調味,分得很清楚。
加了些烏醋跟辣油。
第一口——說好吃,不對,應該說是那種「對」的感覺,像是某個你忘了的記憶突然被拉回來。麵條有彈性,不爛不糊,我喜歡再硬一點,但這個熟度大概是適合多數人的。干絲夾一筷子配著吃,沒有甜味也不油,這才是讓我回頭的原因——干絲這東西很多店做得黏糊糊的,這邊的口感是對的。
然後餛飩湯就有點微妙了。湯頭清爽,加了白胡椒很舒服,有小時候市場麵攤的那種古早味,我喜歡。可是餛飩本身——皮偏厚,內餡帶一點甜,好幾顆還黏在一起,感覺是煮的時候沒有攪開。說起來有點不公平,麵條煮得那麼到位,湯裡的餛飩就——沒那麼細心。湯好喝,配麵很搭。餛飩本身,下次不一定再點。
那碗小魚乾。
我多點了一份,後悔了。口感是真的脆,沒有腥味,一開始很驚喜,但鹹度太強,吃到後半碗整個嘴巴都在渴,別的味道都被蓋掉了。我還是打包了帶回家,配飯吃——結果喝了好幾杯水,渴到快死。那種鹹度,喜歡重口的人大概會愛,我是不太適合,當天嘴巴鹹了一整晚。
吃完結帳,兩樣加起來大概 85 左右,換算下來,一頓午餐這個價位在台北市中心,說實在的挑不太出毛病。店裡很安靜,不像一般麵館那種熙熙攘攘的感覺,進來的人點完餐各吃各的,偶爾有老面孔走進來直接報菜名,聽起來是週間常來的那種。
問我會不會再去。
會,但不是刻意專程來那種,是路過剛好的那種。那碗乾麵加干絲,搭著餛飩湯的古早清爽,是很適合不想想太多、就隨便吃點東西把胃填飽的組合。品酒有時候也是這樣,不是每一杯都要很驚天,有些酒就是順口,喝完安靜,帶著那個味道把下午過完就夠了。