那條小巷子擠了不少人。
我騎著租來的腳踏車，在彰化老城區的街道繞了好幾圈，其實早就看到人群了，卻還是多繞了一段路才確定——那就是目的地。人潮不是普通多，有人拎著提袋往外走，有人站在門口等候，店員的電話好像從來沒有停過響，就這樣一邊應付散客、一邊接訂單，臉色不算開朗，但動作俐落得很。我站在那裡看了一會兒，心想：這種忙法，能撐住脾氣已經算本事了。
大元蔴薯。第一次吃是很多年前的事。當時朋友請客，地點我不記得了，店名也沒記下，只記得那個味道——麻糬皮軟中帶Q，餡料是鹹的，有豬肉，有香氣，跟一般甜麻糬完全不同路數。後來偶爾想起，心裡總有點空缺，卻不知道去哪裡找。這次來彰化，朋友說你一定要去，我半信半疑，結果一吃，就是那個味。
一顆十二塊。小小一顆，放在掌心不算大。我先買了一顆花生口味試試，在路邊站著吃，皮是暖的，咬下去有點阻力，但不硬，帶著那種糯米特有的延展感。花生不是糊成一片，是真正的花生粒，混了些許芝麻，香氣厚實，一口吃完還有餘味留在舌根。鹹口的豬肉口味我又買了兩顆，麻糬皮甜，內餡鹹，甜鹹交疊，說起來好像不搭，卻偏偏就是這樣才對。
附近就是城隍廟。這我事先不知道，是吃完之後四處走走才發現的。廟口有人燒香，香煙的氣味飄過來，配上剛吃完麻糬的滿足感，竟然生出一種說不清楚的懷舊情緒。也許是年紀大了，見到老廟、老店就容易感慨。這種鹹麻糬，我小時候參加建醮辦桌的場合似乎也吃過——好像是宴席最後一道，大家吃完就散了，那時候也沒特別在意，就這樣忘記了很多年。
店內不可以拍照，門口貼著提示。我收起手機，只是站著多看了一眼——牆面、燈光、忙碌的店員，還有那個接電話的背影，這些東西我記下來，比照片更真實一點，或許。
一盒二十顆，兩百四十塊，可以混搭口味。我本來只打算買一盒，站在那裡猶豫了一下，還是只買了一盒。騎車離開之後，過了半條街，開始後悔——應該多買一盒的。想說回去再繞過來，後來行程跑掉了，就這樣錯過。那盒麻糬帶回去，家人吃了都說好，問我在哪裡買的，我說彰化有一家隱藏版的老店，下次來彰化，我第一站一定先去把兩盒備好，不留任何遺憾。