那天台北落著細雨,泰安街的巷弄被洗得特別乾淨。我跟老友阿德約了將近半年才喬到這個時間,兩個人都頭髮白了大半,但一聊起吃的,眼睛還是會亮起來。
NOBUO藏在中正區一條安靜的巷子裡,門面是日式的素雅,推門進去卻是北歐風的明亮簡潔。主廚李信男,江湖人稱Nobu Lee,17歲入行從洗碗工做起,輾轉待過日本、紐西蘭、澳洲,最後回到台北開了這間以自己名字命名的店。開業不到8個月就摘下米其林一星,這在業界算是相當罕見的事了。
套餐一道一道上來,節奏行雲流水,不疾不徐。阿德說這讓他想起以前在東京銀座吃懷石的感覺,那種不催促你、讓時間慢下來的從容。晚餐套餐4280元,另加服務費,可以選配wine pairing或tea pairing。
貝殼白湯是開場的驚喜,高湯濃縮得精純,喝一口就知道這廚房的底子扎實。烤鰆魚搭了日式蘿蔔泥,刻意凸顯的辣味倒是挺大膽的。有位我自己特別去確認過,主廚說那個辣度是故意的。A5和牛加價600元,阿德吃了一口之後沉默了三秒鐘才說:「就這道,值得專程來一趟。」
但老實說,不是每道菜都讓人心服口服。甘鯛雖嫩,調味偏鹹了些,跟前面幾道的清雅有些衝突。甜點裡的可麗露也略帶苦味,像是烤爐的溫度沒拿捏好。另外桌距確實偏近,隔壁桌的對話不小心就飄過來,對於想安靜用餐的人來說,稍嫌吵雜。
不過這頓飯最讓我動容的,是那碗不在菜單上的咖哩飯。印象中這道菜的配方來自主廚一位已故摯友的食譜,用了巧克力、紅蘿蔔、洋蔥、奇異果和薑,口感綿密濃厚,跟一般的甜味咖哩或印度風味截然不同。而且可以免費續碗,在fine dining裡頭聽到「續碗」兩個字,倒是頭一遭。阿德續了兩碗,我笑他沒出息,自己卻也悄悄再添了一碗。
服務方面,用古人的話說叫「禮數周全」。起身去洗手間有人帶路,回座有人扶椅、鋪口布,連口布掉了都馬上換一條新的。每道菜必定更換餐具,還會注意左撇子的擺放位置。有位客人寫道,這讓很多更高價位的餐廳都有進步空間。
走出店門的時候雨已經停了,泰安街的空氣帶著雨後特有的清涼。阿德點了根菸,我們站在巷口,誰都沒急著走。人到了這個年紀,吃一頓好飯的意義早就不只是味道本身。那碗咖哩飯讓我想起一句老話:人生如烹飪,最好的食材往往是記憶與情感。
下次見面不知道又是什麼時候,但至少我們都知道,好的味道跟好的朋友一樣,值得你特地為它留出時間。