大圓桌跟電視上那種豪氣台菜館,我以前一直以為是別人家的事。
說起來有點好笑,我做音樂這幾年,吃飯的地方大多是那種可以插著耳機獨自坐著的日式小店,要不然就是live house附近的鹹酥雞攤。像蔡家鵝肉莊這種、幾十個人圍著大圓桌、菜一道一道上、杯子叮叮作響的那種台式海鮮熱炒店,感覺是很遙遠的世界。
結果是朋友硬拉我去的。長輩生日聚餐,定了兩桌,每桌6000元,我坐在包廂角落,拘謹地翻著菜單,不知道該點什麼。
先講停車。林口這裡真的方便,停車場夠寬,我一次就停進去了,這種細節對習慣騎機車的我來說算是加分——好像是在說廢話,但進來之前那段路我一直擔心要繞,結果完全多想了。
那個鵝肉,是招牌沒錯。
肉質鮮甜、不乾柴,入口有一種清爽的甘味,不是那種醬料蓋住本身味道的做法。我切了一塊放嘴裡,嗯——蠻好吃的,不對,應該說是那種讓你下意識就伸筷子再夾一次的好吃。量不算少,但菜盤本身不大,這個我吃過幾次後有感覺,大概5、6道菜才真的吃飽。
上菜速度時快時慢,那次聚餐我好像等了有一段時間,有道菜好像是炒麵吧,火候足,香氣確實到位,但具體等了多久我忘了,大概15分鐘?可能更久,忘了。
海鮮鍋大鍋,推薦。蚵仔煎蛋外酥、海瓜子我嗑了一大半——那個殼撬開的聲音很有節奏感,我當時幾乎是職業病發作在數節拍,旁邊的人看我一直盯著盤子可能以為我在放空。
不刷卡,只收現金,這個我出門前沒注意到,現場才知道,幸好包裡有帶夠的現金,不然就尷尬了。
現場環境說吵是吵,大圓桌聚餐本來就是這種調性,人聲、碰杯聲、服務員穿梭聲,我那晚的耳朵大概接收了超量的資訊。對聽覺敏感的人,包廂至少隔了一點,勉強可以忍受。
消費含10%服務費,這個我事後算帳才注意到。
吃完走出來,夜風吹來,我突然覺得,那種熱鬧嘈雜的台式合菜——以前以為跟我沒什麼關係的那種飯局——其實也是一種音景,有它的律動,有它的層次。也許世界的聲音本來就不只一種頻率,台菜館的杯盤碰撞聲,跟live house的低音鼓點,是不同的語言,說的卻是同一件事:人在一起。