門口排了七、八組人，我拉著他的手站在最後面，心裡盤算著要等多久。這間在中壢的無菜單料理餐廳，預約好不容易才訂到位子，從台北開車過來將近一個半小時，要是踩雷還真的有點說不過去。
入座之後，服務員解釋了一下用餐流程，說菜色是固定的、統一時間上菜、有限時，這些我記得沒問題，只是那個時間限制的細節，嗯，好像有說多久我就忘了，大概是兩個小時左右吧。
開胃小菜先來了，日式口味，我覺得還不錯，他咬一口說「有點鹹」，我嚐了一下，是嗎？我沒有那麼強烈的感受啦，可能個人喜好不同。
然後是炙燒鮭魚肚。
飽到。就是這樣。那個脂肪的香氣，外皮輕微有點焦脆，裡面還是嫩的，我夾了一塊沾了一下醬，他說「這個搶了」，我趕快把自己那份撥過去。
鹽烤旗魚下巴的皮也脆，魚肉那邊多汁，擠一點點檸檬，兩個人都沒說話，就直接在吃。
松露龍蝦海鮮粥是亮點之一——不對，應該說有一點爭議，海鮮的鮮甜很明顯，但我覺得那個松露味沒有特別突出，只是淡淡的，他反而說好像有香氣，我就說可能我那一勺比較少松露。反正普通偏上，我們的意見分裂了一半。
主菜上來之前，服務員把那道炊飯推到桌前分裝，我看了一眼，大概是四五分鐘的過程，他按了幾張照片，分裝完我伸手去夾，溫度偏低了一些，有點可惜，不知道是原本設計如此還是過程中涼掉的，吃起來飯粒倒是沒問題。
伊比利豬排那道很好，外皮有點焦香，裡面還帶一點粉紅，他說「這個配飯就可以了」，我說「但今天不是只有飯」。
帝王蟹是加點的，多收了不少錢，烤出來夾肉有點黏殼，沒辦法整塊取出，要一點一點慢慢挖，有點費工夫。費用的話，兩個人加了那個加點，含服務費大概是...記不太清楚，我看了信用卡帳單好像是三千一還是三千二左右，比預期多了一點。
甜點是焦糖布丁，六角形容器，角角落落比較不好挖，他用湯匙繞了一圈還是有點沮喪。這種小事讓他有點掃興，我就笑他太計較。
說到底，這次的體驗讓我有點糾結。
食材的新鮮度沒話說，尤其海鮮那幾道真的是新鮮，生魚片的口感沒有任何不對勁，鮭魚頭味增湯也很有層次。燈光有設計感，氣氛不錯，他說「帶朋友來應該可以」，我說「要量力而為」。
但如果是大型聚餐，我覺得要多考慮一下，無菜單料理份量很大、要自己分食，多人在場的話一來一往比較耗時，加上用餐時間有限制，可能會有點趕。
出來的時候，桃園的冬天空氣稍微涼了一些，傍晚的風有點乾，他抱怨說外套沒有帶厚一點的，我說「我有叫你帶」，他說「你說的聲音太小」。
走回停車場的路上，我說下次要不要再來，他想了一下說「看菜單有沒有換」。