排隊的時候我給自己設了一個期限:五分鐘之內如果輪不到,我就轉身去別處。結果還沒等到鬧鐘響,前面那一排就快速消化掉了,攤子上的人手腳很快,一份接一份遞出來。這是我第一次站在板橋黃石市場邊上的高記生炒魷魚前,手裡還拿著手機,想看看到底該點什麼。
這間店名字叫生炒魷魚,但我站在隊伍裡觀察,大多數人買的是蘿蔔糕、糯米腸、芋粿這一類炸物,一套一套地買,醬另外包。我也跟著這個節奏,先點了魷魚羹一份50元,再加糯米腸25元兩條,蘿蔔糕一塊25元。價位在今天的物價裡算得上親切,我心裡先有了一點好感。店家取消內用已經有一陣子了,只能外帶,我就拎著袋子,在市場旁邊找了個角落站著吃。
先講魷魚羹。老實說,它是整份裡我最需要時間理解的一樣。湯頭酸甜,醋味不輕,還帶一點偏甜的尾韻,我第一口舌頭是愣住的,一下子不太知道該怎麼歸類。這是我此前沒嚐過的味道。魷魚給得大方,一份有七、八塊,咬起來有嚼勁,而且夠大塊,這部分我覺得店家有誠意。湯裡的配料是高麗菜乾之類的,口感不像新鮮高麗菜,我吃得出差別。這碗我會說見仁見智,喜歡酸甜的人大概會愛,我自己吃了幾口後,覺得嚐過這個味道就夠了。
真正讓我停下筷子的是糯米腸。兩條25元,份量不小,軟糯又帶著Q勁,單吃就很好吃。再沾上店家附的那包醬,味道整個立起來,原本平平的米香一下子有了層次。我站在原地一邊嚼一邊想,如果這間店只賣這個,我也願意天天來排。
蘿蔔糕也沒讓我失望。一塊25元,外皮炸得酥脆,裡面是軟的,咬下去那種外硬內軟的反差很踏實。老實說,它單吃的味道跟外面的蘿蔔糕大同小異,但搭著醬油一起吃會更順口,而且價錢擺在這裡,我覺得很值得。
我這個人吃東西很看氣氛,這回只能在市場邊站著吃,沒有桌椅、沒有餐具以外的任何布置,反而讓我覺得這種吃法有一種貼近生活的真實。旁邊人來人往,我手上的熱度一點一點被風吹涼,每一口都和這個市場的聲音混在一起。
回家的路上我一直在想,我到底喜不喜歡那碗魷魚羹。答案大概是不討厭,但也不會成為我的首選。反倒是糯米腸和那包醬,在我的腦子裡一直打轉。我跟自己約好,路過黃石市場的時候,還是要再買兩條,這回不點魷魚羹,只要糯米腸,連那包醬一起拿。