那天接到老公的電話時，我正在廚房處理昨天買的櫻花蝦。他說下午三點有個重要案子簽完，問我有沒有想去哪裡慶祝。我脫口而出「碧潭邊那家」，他笑著說「妳是說水灣嗎」。對，就是那間我在朋友圈看了無數次的水灣餐廳。
訂位的時候，前台說週六下午五點還有靠窗的位子。我特地換上深藍色的洋裝，搭配珍珠項鍊，出門前對著鏡子轉了一圈。在日本時從來不會這樣費心思，嫁到台灣後，反而更享受這種約會的儀式感了。
五點十分到達時，停車場已經七八成滿。進門的瞬間我才明白為什麼這間店這麼紅。整面落地窗框著碧潭，夕陽把水面染成金黃色，倒影晃晃悠悠的。老公牽著我的手往窗邊的位子走去。
菜單是法式風格排版，字很小。我拿起眼鏡才看清楚——招牌牛排 680 元，海鮮燉飯 520 元，義大利麵系列 380 到 480 元不等。老公點了血淋淋的紅酒牛排，我選了奶油干貝義大利麵。他還加點了一份靠近菜單最後面的——我記得應該叫什麼海膽佐松露的開胃菜，實際上是松露搭海膽，還是相反來著？
等餐的 23 分鐘裡，我們聊著公司八卦和最近的房價。窗外開始亮起路燈。
牛排先上。盤子很燙，侍者用餐布墊著。牛排在盤子中央，周圍點綴著什麼青醬，還有烤得焦香的馬鈴薯角。老公切了一小塊放進嘴裡，咀嚼兩次後滿足地點頭。在日本的鐵板燒裡，廚師就在眼前煎牛排，你能聞到那股嗞嗞聲和油香。這裡不同，但那份熱度是抓對了——粉紅的肉汁輕輕滲出來。
我的義大利麵來的時候，盤子邊緣還能看到廚師的筆跡——應該是擺盤時灑的橄欖油和海鹽。干貝躺在麵條上，大概掌心那麼大。咬下去有點硬，但鮮度沒話說。奶油醬汁被吸進麵裡，不會過膩。
那個松露海膽盤子最小，也最昂貴。我咬著湯匙舀了一口——松露的香氣直接衝進鼻腔，海膽的腥度被壓住了。老公吃完後說「有點貴」，我沒接話。
甜點我沒有點。老公點了提拉米蕾，巧克力粉有點多，奶酪部分很濃郁。整頓飯吃下來，兩個人加上茶水，帳單是 2140 元。我心想，下次應該試試看早午餐，會便宜一些吧？
臨別前，我們在窗邊又站了五分鐘。碧潭的夜景更美了，對岸的小鎮星星點點亮著。老公問我「滿不滿意」。我說滿意，但其實我更在乎的，是他握著我手指的溫度，還有我知道自己被珍惜的那種感覺。下次約會，我想挑戰一下他們的早午餐。