車窗搖下來的瞬間，那股米粉香直接衝進來，我當下就踩了煞車。
跑了幾十年計程車，新竹我來來去去不知道多少次，大拇指小館這名字我早就知道，但真的停車坐下來吃，是那回一個乘客下車之後我自己拐進去的。大拇指小館就在幹道旁邊，停車是要另外找，我把車停到旁邊那個停車場，走過去大概3、4分鐘。
超簡單。
進去之後直接坐下，服務的人過來問要吃什麼，我說給我炒米粉、貢丸湯，再問說有什麼特別推薦的，那個人就說金沙豆腐、客家小炒、蚵仔蛋都不錯，我就說蚵仔蛋加一份。
上菜很快，大概不到12分鐘，3道菜都來了。
先喝貢丸湯。這個要認真說——貢丸大顆，咬下去有豬肉香氣，那種是真的有在用料的彈牙感，不是那種外面買的工廠貢丸，嗯，應該說是有點不一樣，但我也說不太準差在哪，反正就是好喝，而且可以免費加。我記得我喝了2碗，喝第2碗的時候還跟服務的人說「湯不錯耶」，他笑說可以再加，我說好啦再來一點。
炒米粉，這個重點是不乾。
新竹炒米粉我吃過的版本很多，有些炒出來乾乾的，加了辣椒醬才救得回來，大拇指這個濕潤，本身就有味道，加辣椒醬當然更讚，但不加也可以吃。我那次加了，整碗吃完的。細米粉本來我以為會散，結果吃起來口感是好的，有嚼勁但不是硬的那種。
蚵仔蛋我後來覺得點對了。蚵仔不少，大概有7、8顆，蛋嫩，我盤子都快刮乾淨。
客家小炒我那回沒點，但我後來有一次特地去吃——豆乾那個口感，像是炸過的，外面有點脆，我很愛這種。整道不油，炒下來香氣夠。
那次整頓吃下來，我記得應該是不到100元——嗯，好像是這個數字，但我每次來花的不太一樣，有時候多點一道就差了，所以說精確的我不敢保證。反正很便宜，便宜到你會想說「跑這一趟划算」。
不過停車確實要多算一點時間，幹道旁邊沒有直接停的地方，你要多走幾步。我跑車的，這種事早習慣了，但開自用車的朋友可能要心裡有個底。
後來我跟一個乘客聊到新竹吃什麼，我就說大拇指，說米粉湯貢丸，那個乘客說他也去過，我們就這樣扯了一路到高速公路。
你說一碗炒米粉有什麼了不起，就是細米粉加滷肉汁嘛，但每次開到新竹，那個香氣一飄過來，我還是會想轉過去停一下。人嘛，有些習慣就是這樣，說不清楚為什麼，就是順了。