走進那條小巷的時候，我其實有點猶豫。
台北的Fine Dining太多了，隨便一間都掛著什麼「主廚創意料理」的牌子，進去之後不是炫技就是冷場，偶爾還有讓人尷尬的服務員背稿介紹。我那時候是帶著某種「就這樣吧」的心情推開門的。
結果我錯了。
空間不大，這點是真的。位子比我想像的少，但每一桌之間的距離剛剛好，不會聽到隔壁桌在聊什麼，卻也不會覺得自己被隔絕在一個密封的泡泡裡。音樂選得很細心——不是那種硬要製造「高級感」的古典樂，也不是讓人想快點結帳的電子樂。有點像是有人真的思考過這個空間需要什麼聲音。這對我來說很重要，我對背景音樂的忍受度很低，一首歌選錯整頓飯就廢了。
套餐開始的時候，桌上先出現幾樣小菜。我記得有醃蘿蔔、有炸豬皮、還有冬蟲夏草——對，就是那個名字聽起來很像中藥的東西。我本來做好了心理準備要禮貌性地吃掉，沒想到就是它讓我決定放下手機。那個味道，酸、甜、苦、辣，每樣小菜各自有自己的主張，但放在一起又不互相干擾。
前菜是干貝和番茄，加了芝麻葉、柑橘跟某種我說不清楚的醬汁。清爽。輕盈。然後回甘。坐在那裡吃著的時候，我有一瞬間想到春天的某個下午，具體是什麼場景我說不出來，但那種感覺是真實的。一道菜能讓人想起某個模糊的記憶，這不容易。
法式燉肉那道，肉燉得很軟，搭了一個蛋黃醬，質地像是濃縮過的溏心蛋黃。我當下的評價是「有點複雜」——不是壞的複雜，是那種你吃完一口之後還在嘴裡繼續分析的複雜。薏仁和地瓜出現在同一道菜裡讓我稍微遲疑了一下，然後就接受了。有些組合你不能用邏輯去理解。
雞翅做成棒棒糖的形狀，這個我本來以為是噱頭。吃下去之後……也許是噱頭，但是好吃的噱頭。配了肝醬，不腥，有鮮味，是那種不搶戲但你把它去掉之後整道菜就會少一塊的角色。
甜點是我唯一沒有完全說服自己的部分。不難吃，但和前面幾道菜比起來，力道弱了一些。不知道是我的問題還是它的問題，反正那個收尾讓我有一瞬間有點可惜。
整頓飯服務員介紹菜的方式讓我印象深刻。他們會說，但不會說太多。有些地方的服務員恨不得把整道菜的故事從農場講到餐桌，我點個頭之後他才算完。這裡不是。簡單幾句，然後讓你自己去吃、去想。
這件事我反覆想過好幾次，覺得這是一種很難得的克制。
後來我把菜單照了幾張，算是難得的舉動——我平常不太拍食物，覺得那樣吃飯很不專心。但那天我想留著看，也說不清楚為什麼。可能是因為吃完之後還有東西在腦子裡繼續轉，想確認自己沒有記錯哪一道菜的名字。
$1980加一成，這個價位在台北的Fine Dining裡算是有良心的。必比登給它一個推薦，我覺得合理。不是那種靠氣氛撐場面的地方，料理本身有在說話。
如果你也對音樂和背景噪音很敏感，這裡不會讓你失望。