中壢的街道總是帶著一種說不清的親切感，那種走在巷弄裡會突然聞到湯香飄來的感覺，像是記憶裡某個冬天下午的片段。集英會牛肉麵館中原店就藏在這樣的角落，第一次走進去是因為門口那股湯頭的氣味，讓人腳步不自覺地慢下來。 說起牛肉麵這件事，台灣每個城市都有自己的版本，中壢這一帶的牛肉麵文化其實可以追溯到好幾十年前，早期外省移民帶來的紅燒口味，後來又融入了本地人偏愛的清燉，慢慢演變成現在各家各有堅持的樣子。集英會的湯底是自己熬的，光是這一點就讓我對這碗麵多了幾分期待，現在願意花時間在湯頭上下工夫的店，說真的越來越少了。 第一次來大概是在一個週間的中午，店裡坐了七、八成滿，感覺起來是附近上班族和學生的固定去處。我點了刀削麵，選了牛腱肉的配料。麵端上來的時候，那個弧度是手工削出來才有的感覺，每一片厚薄不一但都帶著稍微翻卷的邊，咬下去的瞬間有一種彈牙又帶嚼勁的口感，和機器切出來的麵條完全不同。機器麵比較均勻，但就少了那種不規則的手感，這種細節我記得很清楚，因為那天吃到一半還特別拍了照。 湯頭是我當天最在意的部分。喝下去第一口是鹹香，然後是慢慢回甘的層次，不是那種用醬油調出來的死鹹，而是有深度的鮮，應該是骨頭和香料一起長時間熬出來的結果。我問了一下旁邊的店員，她說湯底每天都重新熬，大概要花上4到5個小時，這個數字讓我當下有點驚訝，因為這對一間牛肉麵館來說已經算是相當費工了。 牛肉的部分，軟嫩程度超出我預期，叉子輕輕一劃就分開，纖維沒有死硬的感覺，卻又保留了足夠的咬感，讓你知道這是真的燉過、不是水煮的。不過那天我對於蔥花放了多少有點記憶模糊，印象中是撒了一把，但照片看起來好像沒有那麼多，這種細節我有時候真的記不太準。 滷味這塊是意外的驚喜。我原本只打算吃麵，後來看到旁邊桌的人點了豬耳朵，外觀就吸引我多看了兩眼，炙燒過的表面帶著淺淺的焦色，邊緣有一點微脆的感覺，切成薄片擺盤，顏色很好看。夾了一片放進嘴裡，糯軟的口感很特別，豬耳朵本身帶著膠質，加上炙燒帶出的焦香，和一般滷味攤的做法確實不太一樣。我後來有點後悔沒有一開始就點，最後又單點了一份，才算是把這個遺憾補回來。 滷味的選擇大概有10種以上，豆腐、海帶、百頁豆腐這些常見的都有，但豬耳朵應該算是這裡的特色項目。 還有一件事是讓我意外的：汽水和冰淇淋是吃到飽的。我坐下來看到那個牌子的時候以為自己看錯了，再確認一次才相信。這個設定在一般牛肉麵店幾乎看不到，感覺是刻意為了讓用餐體驗加分而加進來的。冰淇淋放在小桌旁邊自助取用，我前後拿了2球，一邊等麵的時候吃，整個用餐節奏就變得輕鬆許多。 我在那邊坐了將近一個小時，觀察了一下用餐的人，有帶小孩的家庭、有兩個人一起來的情侶，也有一個人低頭吃麵的上班族。每個人的狀態不同，但離開的時候好像都沒有什麼遺憾的樣子，這種感覺其實很難形容，就是一間讓人吃完不會覺得可惜的店。 老實說，我最開始來的時候對於「集英會」這個名字有點陌生，不確定是新開的還是已經存在一段時間了，後來聽鄰桌的人隨口說起，才知道這家店在中壢算是有一定口碑的，只是我自己不夠留意。有時候好東西就在附近，我們卻繞了很遠才發現。 中壢還有很多這樣的店，夾在商圈和巷弄之間，不聲張也不特別包裝自己，只是默默地把一件事做到讓人想再回來。
