龍山寺站出來往華西街走，人潮像一條緩慢的河，肩膀貼著肩膀，叫賣聲、腳步聲、鍋鏟聲全都疊在一起。我的耳朵向來敏感，在這種地方得挑一個能讓聲音退後一步的落腳處。阿義魯肉飯就在這條街上，我推開門的時候，外面的嘈雜被擋在身後，冷氣的涼意貼上來，像有人把音量旋鈕悄悄轉小。
友人跟在我後面坐下，第一句話就是：「點什麼？」
我說：「招牌。」
他挑眉：「就蚵仔魯肉蓋飯加排骨湯？」
「對，最基本的組合，才看得出一家店的底子。」
這間店空間明亮，座位數不算多，環境整潔，走道和桌子都夠大，坐下去不用縮著肩膀。店內的人潮比外頭夜市少，說話聲不高，我難得可以安安靜靜等餐。一個長期跟聲音打交道的人，對這種小小的清幽格外珍惜。平常在錄音室裡一待就是一整天，出來吃飯只想讓耳朵休息，哪怕只有半個小時。
蓋飯送上來，我先看了一眼。鮮蚵一顆一顆鋪在魯肉上，撒了蔥花，鋪滿整碗飯的樣子，有一種樸素的豐盛。我吃了第一口，魯肉入口即化，醬汁入味，鹹甜在舌面上輕輕交疊，再來是蚵仔。蚵仔大顆、新鮮，吃起來沒有怪味，跟魯肉放在一起也不突兀，像兩種音色在同一個和弦裡找到位置。碗裡還有蘿蔔片，蓋在飯上，我也喜歡。
「怎麼樣？」友人問我。
我沒急著回答，把筷子舉起來，示意他自己吃。他吃了一口，點點頭，又接著吃了第二口。
排骨湯送來了。湯頭很溫順，淡淡的肉香裡帶著蔬果香。排骨是大塊的，友人看了一眼，乾脆直接拿起來啃，邊啃邊說：「這個，好。」湯還可以免費續，我又續了一碗，暖暖的一路到胃裡。
坦白說，這間店的小菜我這次沒碰，不敢替它們說話，只能講我吃到的。那一餐的魯肉飯跟排骨湯，我吃得很舒服，醬汁不搶戲，湯也不吵。吃飯的時候我習慣讓身邊的聲音退到最小，那天幾乎沒有讓我分心的雜音。至於價格，一個人吃飽大約是150到200元，在華西街這個地段，我覺得算親民。
用餐的過程中，店裡的服務讓我留下好印象。店員親切，動作自然，點餐、上菜、續湯，一切都在不打擾我們聊天的節奏裡完成。這種不吵鬧的服務，對耳朵敏感的人來說，是一種溫柔。
吃完以後我坐了一會兒，聽著外面的聲音變成模糊的底噪，像一首沒有人在唱的背景音樂。碗裡的蚵仔魯肉飯吃得乾乾淨淨，我就這樣安安靜靜地多坐了一會兒，讓耳朵也跟著吃飽。
