永和的巷子繞了兩圈，差點以為自己走錯。
這間店藏在中和的小街裡，招牌不算顯眼，但推開木門的瞬間，整個人就被吸進去了。昏黃燈光、木質吧檯、隱約的日語歌在背景飄著——不是那種刻意「偽日風」的裝潢，而是帶著某種積累的氣質，像是哪個大阪橫丁裡真的存在的店。
我在吧檯邊找了個位子坐下。
說實話，永和這帶的日式選擇真的不多，大部分去將壽司的路上就折回來了。但朋友大概半年前提過一次，說「你一定要去醉衍居」，當時沒當一回事，這次總算來了。
先點了 Highball。
酒精感很夠，不是那種加冰水稀釋過後味道平淡的版本，威士忌香氣扎實，喝進去有點辣、然後回甘。大概喝了第二杯，整個肩膀才真正放下來。這種感覺，大概是居酒屋最值錢的地方吧——不是食物，是讓你可以「真的坐在那裡」的能力。
串燒上來的時候，我多看了明太子雞肉串幾眼。
雞皮燒得起泡、脆，明太子醬不是點綴，是真的大方地抹上去，底下的肉汁被封住，咬下去有點意外的多汁。我不確定是因為肚子餓還是真的這麼好吃——後來又點了一串，應該是真的好吃。
鮭魚毛毛蟲卷是第二道讓我停下來的東西。
鮭魚肥，那種透著光感的橘粉色，上面還有幾粒魚卵，吃進去的口感有點複雜——冷的、鮮的、滑的，全部疊在一起。拍了三四張照片都刪掉，最後靠著吧檯的燈光勉強留了一張，算是記錄。
清酒選了「花きざくら」。
擺盤來的時候我愣了一下，冰床、花樣酒標，那個瞬間覺得自己有點像在日本某個地方，但又說不清楚是哪裡。味道香甜、順口，不像有些清酒喝完嘴裡發苦，這杯是真的喝完還想再喝。
等了一點，中間有一道菜大概多等了 15 分鐘，店員來補酒的頻率倒是很穩，不需要開口就已經出現了。這種細節說起來很小，但喝到一半杯子空著要自己舉手喊人的感覺很破壞氣氛，所以我記住了。
整個夜晚大概待了快 2 個小時。
最後要離開的時候，我站在門口多看了一眼店內——木頭色調、酒瓶排成一列、幾組客人還在小聲說話。有種說不清楚的踏實感，就是那種「這間店應該還會在」的感覺。
停車確實有點麻煩。這應該是我能挑出來的唯一一件事。但如果下次再來，我還是會把車停到稍微遠的地方，然後走過來。