從中壢開車過來，走113縣道繞了一點路，才順利找到西堤牛排 龍潭中正店。這條路說熟悉也熟悉，說陌生也陌生，總之停好車走進去的那一刻，空調帶著炭烤香氣迎面而來，讓人不自覺放慢了腳步。停車場就在旁邊，周圍沒有什麼擁擠感，這是龍潭這個地段的好處。
西堤在台灣開店幾十年了，最早的印象是跟著父母去吃，那時候覺得能坐在深棕色皮椅上、有人幫你倒水，就是很了不起的事。後來自己工作了、成家了，帶著孩子進去，才發現同樣的空間在不同年紀看起來感覺完全不同。龍潭這間開在中正路上，是桃園南端聚落裡的老面孔，附近的居民應該都有在這裡慶生或家族聚餐的記憶，那是一種連鎖店少見的在地情感。
這次去是去年12月底，帶了父母和另外兩個家人，一共5個人。落座後服務人員送上菜單，我注意到那天有抹茶聯名的甜點限定品項，包裝設計頗用心，旁邊附了說明卡片介紹風味搭配。我媽直接說「好可愛」，然後就指定要點那個，連菜單都還沒翻完。
前菜的部分，我記得以前來的時候是蘆筍配蝦子交叉擺放，這次端上來看了一下，變成蘋果片、棗子和兩隻蝦。我愣了一下，還跟家人確認「這是這季換了還是怎麼了？」沒有人能給我答案，服務人員也沒多解釋，我猜可能是食材調度問題，也可能真的換了擺盤設計，視覺上少了一點記憶裡的儀式感。
南瓜濃湯點了2份，第一輪只送來1份，我們叫了服務人員提醒才補上第二碗。一桌5個人少了一碗湯代表有人要等，節奏就斷了，這是我對服務最有意見的地方。飲料也有小狀況，3杯飲料全放在桌邊空位，沒有按照點餐者的位置擺放，這在訓練資深的店不太會出現，我懷疑那天是新進人員在帶班，細節上還在磨合。不過整體態度是友善的。
主餐有人點了法式鴨胸。我在其他地方吃過類似的，但西堤的版本口感偏紮實，皮的部分煎得有焦香，不是軟趴趴那種，配上鐵板端上來滋滋作響的聲音，還是有讓人想多夾一口的衝動。這道菜是那天公認最值得點的，家人從頭誇到尾，我老婆也說下次要專門點這個，家人聚餐推薦優先考慮。
我自己的起司肉肉系列，加了鐵板效果之後溫度保持得不錯，切開的斷面稍微有點超過我要的熟度，大概介於5到6分之間，血水在白色餐盤上顯得比較明顯。我當下猶豫要不要叫服務人員，想想可能是熟度標準不同，就把想法壓下去繼續吃完了，結果吃到後來覺得接受度其實還好。
甜點的抹茶聯名我吃了一口，茶香不算濃，偏甜，但作為飯後甜點收尾算夠格，搭配熱飲應該更平衡。薄荷葉裝飾有幾片狀態不太好，有點泛黑，擺盤精緻度這塊確實打了折扣，用細節要求高的標準來看是失分點。
整頓飯吃下來，在這裡待了將近一個半小時，帳單5個人結下來還算在家庭聚餐的合理範圍，沒有讓我皺眉頭。比起市區的西堤分店，龍潭這間的人流相對輕鬆，不會有人催位，可以坐著慢慢聊，帶老人家來是加分的，環境不吵鬧，講話可以聽得到。
胃吃飽了，人也放鬆了，開車回去的路上老媽說「下次還可以再來」，我看著後視鏡裡她笑著的臉，心裡覺得有些餐廳的意義不只是在食物本身，是那種「還願意再來」的感覺。那份感覺，西堤牛排 龍潭中正店這次給了六七成，法式鴨胸和起司鐵板是值得點的選項，服務的小問題希望只是那天的特例。
