三十年前第一次來宜蘭教書，宿舍附近就是文昌路那頭巷子口，有一家炸醬麵店，當時店面還沒有現在這麼氣派，就是小小的攤位，老闆娘手腳俐落地煮麵、裝碗、收錢，一個人撐起一家店。退休後搬回台北，偶爾還是會想起那碗麵的味道，上個月特地開車回宜蘭，發現這家店變成排隊名店了。
中午11點半到，門口已經站了十幾個人，我排了大約28分鐘才入座。店裡現在有5、6個員工在忙，大家各司其職，廚房出餐速度很快，翻桌率高，所以等待時間還算合理。點餐時老闆問我要粗麵還是細麵，我選了粗的，因為記憶中以前吃的就是那種有咬勁的寬麵條。
麵端上來時，我先試了原味，炸醬帶點微甜，不是那種死鹹的類型,但對我這種清淡派來說還是稍微重了一點。老闆推薦的辣椒醬裝在小碟子裡,我加了一匙拌進麵裡,層次確實豐富許多,辣度適中帶點香氣,把炸醬的甜味中和掉了。生麵條質地很好,煮得剛剛好,有韌性又不會太硬,咬下去能感受到麵粉的香氣,這點跟三十年前的味道倒是沒變。
餛飩丸子湯是必點配菜,湯頭清淡,餛飩皮薄餡飽,丸子是手工的那種,口感扎實。但說實話,吃完整碗麵加湯後,我覺得有點口渴,可能是調味還是偏重,或者像有些客人說的,湯底可能有加味精提鮮。這對我這種注重食材原味的人來說,是比較需要適應的地方。
店裡的氣氛很在地,隔壁桌的阿婆帶著孫子來吃,她說這家店她吃了快四十年,以前老闆還年輕時就常來。我問她為什麼這麼喜歡,她說就是那個炸醬的味道,宜蘭其他家都做不出來。我想這就是老店的價值吧,不只是食物本身,還有那份時光累積的記憶。
離開前我又看了一眼廚房,老闆娘還在那裡忙碌,雖然年紀大了,手腳依然俐落。我的胃很誠實,它記得三十年前那碗麵的味道,也接受了現在這碗麵的改變。如果你問我值不值得排半小時,我會說值得,不只是為了那碗麵,而是為了見證一家老店如何在時代變遷中堅持下來。