那天是跟男友第一次去田寮，說實話我對那個地方沒什麼概念，只知道月世界的地形很特殊，他說要帶我去一間景觀餐廳，我坐在副駕駛座滑手機找資料，越滑越期待。雷達土雞城，光聽名字就覺得有點特別，「雷達」二字放在土雞城前面，帶點軍事感，又帶點在地氣息。
從市區開車大概四十分鐘左右，進入山區之後路開始變窄，兩旁都是丘陵地貌，偶爾有農家，空氣裡有種濕潤的土腥味，我很喜歡那種感覺，護理工作讓人習慣封閉的室內，偶爾出來呼吸一下真的很有療癒感。停車場不小，停了大約二十幾輛車，看來平日也有一定的客群。
走進用餐區的瞬間，視野突然開闊，遠山連綿，天色在那天剛好是有點薄霧的藍灰色，整個景色像是一幅淡彩畫。我跟男友都停下來拍了照，是那種不說話也舒服的安靜。服務人員拿來菜單，菜色挺多的，大概有三十幾樣，合菜套餐也有好幾種組合，我們點了九尾雞湯、豆乳雞，還有一份炒高麗菜和一盤炒時蔬，兩個人吃差不多七百元上下，我覺得這個價格在景觀餐廳裡算是很厚道的。
九尾雞湯來的時候，鍋裡還在輕輕滾著，湯色呈淡金色，表面浮著幾片金針菇和蔬菜，雞肉塊大小適中。我喝第一口湯的反應是「欸，是真的清甜耶」，不是那種放了很多味精的假甜，是食材本身煮出來的鮮甜，金針菇和蔬菜燉進去之後湯頭多了層次，喝起來有種溫潤感。雞肉夾起來一口咬下去，肉質Q彈，纖維有點嚼勁但不硬，這就是放山土雞跟飼料雞最大的差別，一口吃出來，那個甜味留在舌頭上的時間比較長。
我特別注意到湯燉了一段時間之後雞肉的口感，好像我覺得過土雞久煮會柴，但這鍋沒有，維持得不錯，不確定是火候的關係還是品種本身的特性，反正我吃到最後一塊肉的時候還是覺得好吃。
豆乳雞端出來的時候我愣了一下，外皮炸得金黃，帶點焦香氣息，味道有點甜，是豆乳醃製的香氣，跟一般的鹽酥雞或炸雞很不一樣，那個甜裡面有豆的溫醇感。外皮酥，裡面的肉卻是軟的、入味的，我跟男友每人吃了大概五六塊，他喝啤酒配，我喝茶，他說配啤酒真的很搭，我嚐了一口他的啤酒，嗯，確實。
炒高麗菜很簡單，清炒，有點蒜香，份量比我預期的多，盤子比一般餐廳的大一號，葉子炒得脆，沒有過熟的問題。炒時蔬那天好像是地瓜葉，一樣清爽，調味不重，作為主菜的配角功能完整。
吃到一半，我跑去洗手間，沿途看到廚房方向有工作人員在處理雞隻，現殺現做的作業方式，新鮮度這件事在現場看到是有感的，這跟在超市買冷藏包裝是完全不同的邏輯。
那頓飯吃了將近兩個小時，不是因為菜慢，是因為我們懶得離開那個位置，山風偶爾吹進來，遠方的山頭在雲的陰影裡明暗變換，我想，如果平日工作的十二小時是種消耗，那這兩個小時是某種意義上的補充，食物的療癒不只是味道，也是場景，也是時間的流動方式。
我不確定我記不記得每道菜確切的細節，但那個九尾雞湯的清甜和豆乳雞的焦香是留下來的，那種吃完之後身體覺得被好好對待的感覺也是。雷達土雞城對我而言不只是一頓飯，是一個在山裡放慢的下午，是那天最對的決定。
