本來那天只是想去基隆仁愛市場買點乾貨的，完全沒有預期會在市場裡頭坐下來吃一整頓飯。
結果走到二樓，看見一間小店前面排了六七個人，桌子大概就七八張，不大的空間裡頭冷氣開著，竟然還蠻涼的。我站在門口猶豫了一下，一位阿姨從裡面走出來，手上端著一盤炒小卷，那個顏色——金黃帶點焦香——讓我決定留下來。
坐下以後才知道，這間店一天只營業4個小時，中午11點到下午3點，而且只能內用，不給外帶。嗯。這種規矩，像極了我以前教書時的某個同事，堅持自己的步調不妥協。
點了什錦炒麵、炒小卷、蚵仔酥，還有一碗蚵仔湯。等了大概27分鐘吧，比我預想的久，但看隔壁桌已經開吃，那個鮮蚵的香味一直飄過來，倒也不覺得太煩躁。
炒小卷先到。我夾了一口鬚鬚的部分——酥脆，是真的酥脆，咬下去有一種很乾淨的脆感，不是油炸的那種，是火候到位的鑊氣。小卷本體嫩，調味不重，但海鮮本身的甜度很足。好吃。就是好吃，我找不到更花俏的說法。
蚵仔酥端上來的時候我愣了一下。一粒一粒圓鼓鼓的，外面裹著薄薄的粉衣，裡面的蚵仔飽滿多汁。咬開來有一股奶味，不是那種腥的味道，是接近奶油的鮮甜。以前在南部吃過類似的，但這間的火候控制明顯更細膩——嗯，或者說更「精準」，每一顆的熟度幾乎一致。
什錦炒麵份量不小。味道怎麼說……稍微淡了一點，跟我預期的不太一樣。我本來以為海鮮餐廳的炒麵會很重口味，結果是偏清的路線，配料倒是紮實的，蝦子小卷蔬菜都有。吃到後來反而覺得這種淡是刻意的，怕蓋掉海鮮的味道吧，我猜。
蚵仔湯清甜，料多，薑絲的比例剛好。
結帳的時候好像是六百多，640？還是660？記不太清了，兩個人的量，以基隆市場的標準來說算正常。我印象中隔壁有另一間海鮮也很多人排，叫什麼來著……反正我選了這間，沒有後悔。
走出市場的時候，天還亮著。我站在門口回頭看了一眼那個不起眼的小攤位，想到年輕時帶學生校外教學來基隆，在廟口吃天婦羅，那時候一份才25塊。時間過得太快了。那個手藝精準的老闆還在裡面忙著翻鍋，下午3點就要收攤了，他的堅持讓我想起一些快要被遺忘的東西。