成功62這個名字，我第一次看到的時候愣了一下。
地址就叫成功路62號，老闆乾脆直接把門牌貼到招牌上，省去取名的麻煩。我在新北這條路跑了快二十年的車，居然沒注意到這間店。某個夜班結束，肚子空著，車頭就往那個方向去了。
店開到凌晨1點，對我這種夜班仔來說是一種恩典。
一進去，第一眼看到的是桌上那排醬料罐——瓷碗，不是塑膠瓶。筷子拿起來，不鏽鋼的。連那個小湯匙，盛辣椒醬的那支，也是陶瓷。我在心裡記了一筆，這老闆是有在想事情的人。
點了乾拌意麵，加一碗魯肉飯，再點豬皮和蛋包。
意麵端上來，醬料另外附，可以自己調整濃淡。我稍微倒了一點——老實說，第一口有點平，就是那種不知道哪裡好、但也沒有哪裡讓你皺眉頭的感覺。我喝了一口湯，心裡想，是不是忘了放鹽？
後來才發現，招牌不加味精。
湯是奶白色的，熬的時間夠長，那個顏色是真的熬出來的不是加料加出來的。少了味精，第一口確實會覺得少了什麼，但吃到後面，喉嚨不乾，舌頭也不澀，就是那種你吃完走出去還覺得清爽的底子。
魯肉飯很大碗，比我預期的份量多出一截。香氣……我想了想，不到頂好，但穩。那個「穩」字很難解釋，就是你不會失望，但也不會回頭跟朋友說你這輩子吃過最讚的魯肉飯在這裡。
豬皮我吃了一口，口感偏軟，軟到有一點點過了。本來以為會是那種有嚼勁的膠質感，結果是偏嫩的路線。喜不喜歡要看各人，我個人是稍微想要再硬一點點。
但蛋包是對的。半熟，切開來蛋黃還是流動的，不是那種煮死的熟蛋。這個細節我記得很清楚。
青菜調味是讓我印象好轉的地方。燙青菜端上來，鹹淡就是對的，那個對是不費力的對，沒有過度調味的油膩感。有一片生葉子混在裡面，我用筷子翻出來放在碗邊，沒什麼，就是一個小疏忽，店很忙的時候難免。
吃到一半，旁邊有客人想要併桌，老闆說「我們這邊不併桌的」，語氣平靜，不帶歉意也不帶說教，就是說了一個規矩。我突然覺得，這間店知道自己是什麼。
小菜擺盤是認真排過的，滷味也入味，不是那種泡一泡就拿出來的敷衍做法。
我在那裡吃了大概四十分鐘，不急。夜班結束，哪裡都不用去，就坐著把一碗飯、一碗麵、幾樣小菜慢慢送下去。成功路上的車聲在外面走，店裡安靜，燈光不刺眼。
出來的時候，肚子是飽的，那種踏實的飽，不是撐，是剛好填滿的感覺，說不清楚和哪個字更接近，反正就是那樣。