走進那條巷子的時候，老遠就聞到滷汁的香味，那種醬油膏混著八角跟肉香的氣味，十幾年前第一次來就是被這味道勾進來的。那時候我還載著前女友的機車，每次約會前一定先來這吃一輪，吃飽了才有力氣陪她逛東區。現在想想，那些年的情懷都藏在這碗滷肉飯裡了。
社中小吃店就是那種老派台北小吃攤，沒有招牌菜單，價格寫在牆上，老闆娘站在櫃檯前收錢配菜。有客人說這裡的滷肉飯是台北前幾名的，肥瘦比例抓得剛好，醬汁鹹香不膩，配上白飯一口接一口停不下來。我自己是覺得啦，味道確實還在線上，但這幾年物價漲成這樣，他們價格倒是沒怎麼動，光這點就值得尊敬。
不過老實說，份量真的縮水了。以前點一個腿庫便當，那塊肉厚實到可以分兩餐吃，現在拿到手打開一看，皮多肉少，瘦肉那一層薄到可以透光。有熟客從19歲吃到44歲，直接說現在的肉量「太誇張地少」，我聽了心裡也是一陣酸。還有人抱怨排骨便當比附近55元的便當還少一樣配菜，這種細節被老客人記得清清楚楚，難怪大家對這間店是有感情的。
更讓人心裡不舒服的是服務態度。有次我看到白髮阿姨在櫃檯跟客人講話，那個音量跟語氣，說是「用吼的」一點也不誇張。可能是生意忙到煩了，也可能是年紀大了脾氣上來，但這種對待客人的方式真的會讓人下次不想來。還有客人說被一直逼問要不要買湯，那種強迫推銷的感覺很不自在，明明只是想好好吃個便當而已。
最慘的是營業時間不穩定。有人星期六晚上特地查了營業時間跑來，結果撲了個空，店門拉下來沒開。這種事情發生一次兩次還能理解，但如果常常這樣，真的會磨掉客人的耐心。尤其是那些專程繞過來的，白跑一趟的心情誰能懂？
儘管這樣，我還是會偶爾回來吃。不是因為CP值多高，也不是因為服務多好，就是那碗滷肉飯的味道還在，還有那些年跟前女友一起吃便當的回憶。有個客人說得好，「吃的是回憶跟情懷」，雞腿便當沒破百，在台北市區算是佛心價了。只是每次吃完，看著那縮水的排骨、變小塊的腿庫，心裡總會想，這間店還能撐多久？或許哪天它就真的收了，那些回憶也就只能留在記憶裡了。