國小的時候,我媽趕著上班,每天早上會在路口的早餐店買一顆飯糰塞給我,用塑膠袋包著,熱熱的,一路捧到學校還沒涼。那種傳統飯糰的味道,我到現在還記得,油條的酥、米飯的香,還有一點點鹹。後來上大學離家,吃到的都是連鎖店的版本,總覺得少了什麼。
這次我是跟著口袋名單跑到台中第五市場,目標就是日棧飯糰。我是學生,預算有限,但愛嘗鮮,聽到有一顆飯糰能排到繞出去,我就想親眼看看。地址在西區自治街,市場附近,我是早上九點多才到,結果前面已經排了大概二十個人,隊伍一路貼著店面。
排隊的時候我先研究了價目表。大份55元,中份50元,小份45元,豆漿15元。有一件事要特別記起來:中份以上才有加鹹蛋,小份沒有。我本來想省錢點小的,看到這個規則,馬上改點中份,因為鹹蛋是這家店被一直提起的重點,我可不想白跑一趟。多花五塊錢,我覺得很值得。
隊伍看起來很長,我心裡盤算要等快半小時,結果隊伍移動得比我想像的快。店裡三個人在包,動作很俐落,我大概十分鐘內就輪到了。我拿到的時候,飯糰是剛包好的,捧在手上真的超燙,我差點拿不穩,只好兩手換來換去,像小時候在學校走廊上那樣。
找了個地方站著吃,咬下第一口,我就懂為什麼大家排隊了。米飯是黏口的,不是那種粒粒分明的口感,但吃起來香Q,很對我的胃。裡面有肉鬆、菜脯、油條和鹹蛋,一口咬下去幾種味道同時跑出來,鹹香、脆口,油條還保持酥脆,不會被熱氣悶軟。肉鬆放得不少,菜脯多了一點脆脆的口感。鹹蛋我自己覺得味道偏鹹,但跟著飯一起吃,反而剛好把飯的甜帶出來。
說到分量,一顆飯糰就能撐到中午,這對一個月生活費抓得很緊的我來說很重要,早餐花不到一個便當的錢,整個上午都不太餓。說實話,中份其實沒有很大,我這種年輕人食量大,覺得一顆剛好,不會吃到最後脹得難受。如果你很餓,或許可以考慮大份。可是我吃完的飽足感剛剛好,那種扎實的感覺,是超商飯糰給不了的。
如果你不愛鹹蛋,可以直接跟老闆說,不用硬吃;我自己是鹹蛋派,所以照單全收。另外他們也接電話訂購,趕時間的人打個電話先訂,就不用站在隊伍裡等。對我這種沒有課的早上還能慢慢排的學生來說,排隊是一種享受,對上班族來說,這個辦法就很實用。
這家店只有一種口味,不用在那裡選來選去,對我這種選擇困難的人反而是優點。這裡可以加辣,我這次沒試,下次想加一點看看,也想順便配一杯15元的豆漿。我覺得傳統的東西就是這樣,簡單、不花俏,把一件事做到很熟,就足夠讓人排隊。
很多人覺得這顆飯糰只是普通,我可以理解,因為它沒有什麼驚艷的創意,沒有爆漿也沒有起司。但我想起小時候媽媽塞給我的那顆,也是一樣沒什麼花樣,卻是我最想念的味道。吃日棧飯糰的時候,我突然有一種被接住的感覺,那是對一個離家的人最實在的安慰。
這個價位這幾年有漲,從多年前的35元變成現在這樣,物價就是這樣,但我覺得大小和味道都撐得住。走的時候後面還是排著長長的隊,跟我來的時候差不多。我把最後一口吃完,把塑膠袋折好丟進垃圾桶,心裡已經在算下次什麼時候再來。學生的錢有限,可是這種五十塊就能吃飽、還能吃到回憶的店,我願意一直光顧。以後回台中,我的第一站就是這裡,哪怕要再排二十個人也沒關係。