那天本來是要去附近辦事的,繞了個彎結果走進了一條我平常不太走的小路。路上招牌很多,但有個攤子讓我停了下來,不是因為特別搶眼,反而是因為安靜得有點奇怪。沒有大喇叭、沒有霓虹燈閃爍,只有一個手寫字的木板立在旁邊,寫著「泡菜臭豆腐」。我記得我在那裡站了快三分鐘,腦子裡一直在想,泡菜配臭豆腐?這兩個東西我從來沒想過要放在一起吃。最後還是好奇心贏了,走了進去。 進去之前先掃了一眼菜單,小份 70 元三塊、大份 90 元四塊,沒有什麼複雜選擇,就兩個品項。我點了大份,多加了一份傳統口味的,想說可以比較一下兩種的差異。等的時候注意到老闆動作俐落,油鍋聲音很穩,不是那種噼哩啪啦全場亂濺的炸法,像是掌控得很好的節奏感。我這個做設計的人有點職業病,看什麼都在意視覺和秩序感,這個攤子擺放整齊,食材分區清楚,給我第一眼的印象就很加分,乾淨俐落這點讓我安心不少。 拿到的時候熱氣還在,泡菜臭豆腐外皮是那種明顯上色的深金黃,不是那種炸一半就撈起來的淡黃。咬下去,欸,跟我預期的差蠻多的。我以為會是很多汁那種,結果口感是紮實的,帶一點彈性,豆腐本身有厚度,不是薄薄一層皮包著氣泡的類型。泡菜夾在旁邊,有酸也有辣,但沒有去蓋掉臭豆腐原本的氣味,反而像是在旁邊幫它撐著,讓整體味道變得更有層次。這個搭配,好吧,我承認,第一口就讓我有點措手不及,沒想到兩個東西放在一起這麼合拍。 傳統口味那份比較家常,沾醬是那種深色的醬油底,加了一點辣,不複雜,但配起來很舒服。如果你不太能接受泡菜的酸度,傳統這個選擇大概會更安全。兩份放在一起吃、切換口味,說真的不知道比較喜歡哪個,可能泡菜版本更特別一些,但傳統版本那個穩定感也很難取代,像是某種不需要理由就會想吃的東西。吃到第三塊的時候意識到,之所以那麼酥脆,是因為外皮炸得很乾,沒有留什麼多餘的油,手拿起來不會黏,放了一小段時間才吃也沒有變軟,這個控油的細節做得很到位,不是隨便炸炸就能達到的。 後來隨口問了一句,說可以做素食的,這一點對我蠻意外的,臭豆腐很多地方其實不太能保證素,但這邊好像有辦法處理。我沒有特別需求,只是覺得這個細節有想到挺好的,說不定哪天帶不吃葷的朋友過來也能有得選,不用另外找地方。 懷念泡菜臭豆腐這個名字我第一次看到的時候,以為是一種情懷招牌,後來吃完才覺得,大概取這個名字的人是認真的,不是說它有什麼傳奇的故事,而是那個味道本身就帶著某種日常感,吃完不會覺得自己吃了什麼了不起的東西,但是很滿足,是那種很難描述但你會記住的滿足。攤子好像開到很晚,這條路我後來幾次路過,有一次快接近夜裡十一點,遠遠的還看到燈亮著、鍋還在滾。對那種晚上突然想吃點什麼卻又不想跑太遠的狀況,這個攤子大概是個能記住的選項。我不是說它有多驚天動地,但 90 元能吃到這個滿足感,炸得這麼到位,泡菜又不敷衍,有時候就是這種攤子,不小心走進去才發現原來路上藏著這樣的東西。
懷念泡菜臭豆腐比較適合想在新北市板橋區找一頓台式小吃、又希望節奏輕鬆的時候去。人多的時段先提早到或先訂位,吃起來比較不會被等待打亂。