肚子餓的時候，人特別容易被衝動牽著走。那天下午三點多，我坐在桃園的咖啡店裡改稿，胃突然像被誰捏了一把，酸酸脹脹的。手機滑著滑著，看到一張海鮮桶倒在牛皮紙上的照片，螃蟹腳從蛤蠣堆裡伸出來，蝦子紅得發亮。我盯著螢幕看了大概有十秒鐘，然後就訂位了。 Big Pier 大碼頭，美式手抓海鮮。光聽名字就覺得豪邁。 店裡比我想像的還熱鬧。木質桌面鋪著厚厚的牛皮紙，牆上掛著船錨跟漁網，有種刻意但不討厭的海港氣息。隔壁桌四個人正在徒手撕螃蟹，笑聲很大，桌面一片狼藉。我一個人來吃這種餐廳，說不緊張是騙人的。 點餐的時候猶豫了好一會兒。醬料有蒜味奶油、Cajun、檸檬胡椒，好像還有一種辣的，名字我忘了。最後選了蒜味奶油，因為看到隔壁桌點的那盆，醬汁裹在蝦殼上亮晶晶的，聞起來蒜香撲鼻。 海鮮桶上桌的瞬間是整頓飯最戲劇化的時刻。服務員端著一個不鏽鋼桶，喊了一聲什麼我沒聽清楚，然後嘩啦一倒，螃蟹、白蝦、蛤蠣、玉米、馬鈴薯，全部滾落在牛皮紙上，蒜味奶油醬濺了幾滴到我手背。 我愣了兩秒才反應過來，這就是要直接用手抓的意思。 螃蟹殼不算太硬，掰開以後蟹肉是濕潤飽滿的那種，不是乾柴的。蝦子彈牙，剝殼的時候指尖沾滿金黃色的醬汁，忍不住先舔了一口。蒜味奶油調得很好，奶香跟蒜香的比例，嗯，我不太會形容，就是會讓人想把醬汁刮乾淨的那種程度。蛤蠣個頭不小，每一顆打開都有湯汁，混著奶油蒜香吸進去，鮮甜。 吃到一半我開始覺得，一個人來其實也挺好的。不用配合別人的節奏，想慢慢啃螃蟹腳就慢慢啃，想把玉米上的醬汁舔掉也沒人會看。 不過說真的，份量對一個人來講有點微妙。不是少，但考慮到價位（我那天吃了大概兩千三還兩千五，記不太清了）會覺得再多幾隻蝦也不為過。後來跟朋友提起這間店，她說她跟男友兩個人吃了快五千，嚇了我一跳。但她補了一句食材確實新鮮，我就沒再多說什麼。 第二次去是跟同事，氣氛完全不一樣。兩個人搶螃蟹腳搶得很開心，她負責剝蝦我負責開蛤蠣，分工合作效率驚人。那次點了不同的醬，好像是Cajun，微辣帶煙燻味，也不錯但我私心還是偏愛蒜味奶油。服務員態度很親切，看我們手忙腳亂還主動拿了濕紙巾過來，不是那種一張兩張，是直接放了一疊。 吃完以後兩隻手油膩膩的，指甲縫裡卡著蒜末，洗了三次才勉強乾淨。走出餐廳的時候外面在下小雨，空氣涼涼的，我站在騎樓下聞自己的手指，還是蒜味。 有些餐廳的意義不在精緻，在於它讓你暫時放棄優雅。雙手沾滿醬汁埋頭苦吃的那半小時，腦袋裡什麼煩惱都裝不下。光是這一點，大碼頭就夠讓我記住了。
如果你剛好在桃園市中壢區附近，Big Pier 大碼頭美式手抓海鮮餐廳算是一個不用想太多就能走進去的選擇。想吃得更舒服，建議避開正尖峰時段，點餐先抓住主角再補一兩道配角，整餐節奏會更順。
