從松山機場飛回台灣,降落後最想做的事永遠是找吃的。南機場夜市對我來說是個神奇的地方,明明不在任何觀光路線上,但每次我只要有空檔,就會特別繞過去。這裡藏著很多台北在地老店,不是那種拍完照就沒了的打卡店,是真的幾十年都在那裡、靠口味撐起來的老味道。臭老闆現蒸臭豆腐就是其中一間,我第一次去大概是三年前,被路過的阿姨指點說「這家不試可惜」。
臭豆腐這種東西,很多人光是聽到味道就退縮了,但清蒸的版本其實跟油炸完全不同。臭老闆做的是現蒸臭豆腐,不是那種外皮酥脆、裡頭空洞的炸法,是整塊放進蒸籠蒸透,豆腐本身會吸飽蒸氣和醬汁,軟嫩到用筷子輕輕一夾就會微微顫動那種。我第一口吃下去的時候說實話有點驚訝,因為我原本預期的是那種比較有衝擊性的臭味,結果入口之後反而是一種發酵的香氣,跟蒸煮的方式搭在一起,味道溫和了很多,但不會淡到無聊。
夜市的攤位不大,但排隊的人不少。我那次大概等了快20分鐘,隊伍從攤位一路往後延伸,但人群都很安靜,感覺就是習慣了。老闆的蒸籠一直冒著白煙,攤前飄出來的氣味其實很誘人,不是那種讓你皺眉的臭,是那種聞了之後肚子會開始叫的香氣。我旁邊一個男生點了加辣的版本,他跟我說這樣吃才對,辣醬跟豆腐的結合會讓整體更有層次感,我後來試了之後覺得他說的有道理,加辣之後那股發酵的氣味反而被辣味帶出來,變得更立體。
這次我點的是臭豆腐加湯麵的套餐,應該是150元還是160元,我有點記不清楚了,但份量是合理的,不是那種拍照好看但吃不飽的份量。麵條本身是細麵,吸飽了湯頭之後有點滑溜,配著臭豆腐一起吃確實很過癮。湯頭的部分用什麼熬的我沒特別問,但喝起來不死鹹,有點清甜,感覺是認真做的底。我自己不是特別會描述湯頭的人,就說大概就是你喝了之後會想把碗底喝乾的那種感覺。
南機場夜市本身開放的時間我每次去都不太一樣,週間和週末感覺會有差異,攤位出攤的情況也不固定。我記得有一次興沖沖去找臭老闆,結果那天沒開,有點掃興。所以要去的話可能要先做點功課,或者乾脆在夜市裡多逛幾圈,就算找不到這攤也不虧,附近還有很多東西可以吃。
我飛國際線的關係,對食物的口味一直有一個習慣,就是我對「真的在地吃的人排隊的店」有一種偏執。那些為了外國觀光客設計的食物,不是說不好,但跟這種阿公阿嬤拉著老朋友來吃的老店比起來,感覺就是差了一口氣。臭老闆那種店就是會讓你感覺到台北的日常,不是表演給你看的,是真的台北人在過的生活。
我跟一個住中正區的朋友提到這家,她反應很平淡,說「那個啊,我小時候就吃了」,然後開始跟我說她更喜歡哪一個攤。我覺得這就是台北在地老店的質地,對外地人來說是發現,對本地人來說是理所當然。這兩種感受放在一起,才是一家店真正站得穩的理由。
想去的話,南機場夜市在中正區那一帶,離公館和台電大樓捷運站都有段距離,建議搭公車過去或者騎車,開車的話停車位不好找。去之前心裡要有等待的準備,但等的時間不至於讓你崩潰,就是一般夜市排隊的節奏。加辣的選項很值得試,配湯麵是我個人推薦的吃法,第一次去不要只點一份,量不大,多點一樣東西比較划算。