在Google地圖上搜尋中壢內壢美食，好滋味麵館這個名字一直出現在搜尋結果前段，評論數多得嚇人，幾乎清一色都在誇那碗蛤蜊麵。我在台北住了五十年，中壢這邊不熟，但朋友說一定要來試試，說這家的蛤蜊麵是「蛤蜊山」等級的，我當時沒弄懂這說法是什麼意思，直到親眼看到那盤蛤蜊殼才恍然大悟。
從內壢火車站走過去大概十分鐘，巷子說實在有點難找。第一次去我繞了兩圈，問了一位在菜市場賣菜的阿姨才找到。她一聽我說好滋味麵館，眼睛馬上亮起來說「喔你要去那間啊，好吃啦，我們這邊的人都去那邊吃」。這種反應，在台北我見過不少次，通常代表這家真的有料，不是靠網路炒起來的那種。
說是巷弄老店，店面不大，進去大概擺了七八張桌子，我去的那天大約是早上十一點多，桌子已經坐了一半。牆上菜單手寫字，看起來寫了有一段時間，字跡有點褪色，但清清楚楚寫著蛤蜊麵、乾麵、湯麵幾樣。老闆娘在旁邊幫忙招呼，動作俐落，見到新客人來也不忘點頭打個招呼，這種人情味在台北的快餐店已經快看不到了。
點了招牌蛤蜊麵，等了大概五分鐘，一個大鐵盤先端上來。我以為是別桌的，結果老闆娘說「這是你的蛤蜊殼盤」，意思是接下來吃完的蛤蜊殼全要放這裡。鐵盤有臉盆那麼大，我心想這應該是裝不滿的，結果一碗麵吃完，那盤殼堆得確實像座小山，少說三四十顆。這就是所謂的「蛤蜊山」，名副其實。
湯頭是清湯底，喝第一口就感覺鮮味直接衝上來，沒有味精那種尖銳的後勁，就是純粹的蛤蜊鮮甜。蛤蜊顆顆飽滿，大顆的直徑少說有三公分，肉厚不柴，開口都很完整，沒有沙，顯然進貨把關嚴。麵條是寬麵，QQ的帶點嚼勁，吸飽湯汁之後更香。我吃了一半，才想到沒拍照，又捨不得停下來，就算了，繼續吃。
旁邊一對母子檔，小孩看起來國中年紀，媽媽說「你不是最喜歡這裡的蛤蜊麵？」小孩說「從小吃到大啦，這個味道就是不一樣」。這句話讓我停下來想了一下，從小吃到大，這代表這家店開了不只五年、十年，而是真真實實陪著這個孩子長大的滋味。這種店，在台北我也有幾家，每次回去吃，不只是吃食物，也是在確認某個記憶還在不在。
價格我記得不是很清楚，好像是一碗八十幾塊，還是九十幾，這點我有點模糊，但印象是覺得實惠，吃完沒有掏空錢包的感覺。份量大，料多，這種定價在現在物價環境下算厚道。停車是個小問題，旁邊就是菜市場，早上那段時間車子很多，我是騎機車去的，還好。
吃完之後在附近散步消食，菜市場的聲音從巷子口傳過來，賣菜的、叫賣的、講價的，熱熱鬧鬧。台北的老市場大概也是這種氛圍，中壢這邊保留得還算完整，少了一點精緻感，多了很多真實的生活氣息。好滋味麵館就是長在這種環境裡，不是特別裝潢過，不是特別定位過，就是一家鄰里認識、在地人捧場的灶咖。
其實我一直覺得，真正好吃的東西不需要靠什麼行銷，靠的是每一碗端出來的穩定。那鍋湯底今天鮮，明天也要鮮，這個才難。好滋味麵館讓一個街坊孩子從小吃到大，讓菜市場賣菜的阿姨主動幫你指路，這就是最好的口碑。台北的老店也有這種，只是城市越來越快，這樣的店越來越少。內壢這邊還保著，算是幸運。
